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PREÁMBULO BIOGRÁFICO Y NOTICIERO. 

¿SÍ^UANDO, en 1859, var ios jóvenes e n t u s i a s t a s nos a soc iamos p a r a pub l i ca r ooho come-
dias del poe ta nac iona l Don M a n u e l Ascens io S e g u r a , edioion a g o t a d a y a , fui yo 
el des ignado p a r a escr ib i r cua t ro pa lo te s de in t roducc ión , de los que , en pu r idad 

de v e r d a d , n o m e s i en to boy sa t is fecho. L a p e t u l a n c i a del mozo que emp ieza á m a n e ­
j a r u n a p l u m a c a m p e a en ellos; y, á fin de p u r g a r m i pecado , c reóme , en conc ienc ia , 
obl igado á escr ib i r t a m b i é n u n p r e á m b u l o en la p r e s e n t e compi lac ión de las o b r a s de 
mi amigo y m a e s t r o . 

Antes de o c u p a r m e del escr i tor de c o s t u m b r e s , del pe r iod i s t a y del p o e t a cómico , 
bueno y o p o r t u n o me pa rece c o n s a g r a r , á la l igera , a l g u n a s l íneas al h o m b r e . 

De Don M a n u e l Ascens io S e g u r a n o h a y ex t ensa biograf ía que e sc r ib i r . C a r á c t e r po r 
excelencia m o d e s t o , esquivó s i empre el ru ido y la exhibic ión de su p e r s o n a l i d a d . J a m á s 
quiso p r e s e n t a r s e sobre el e scenar io de u n t e a t r o , por m u c h o q u e el públ ico lo a c l a m a s e 
con el frenético c l amoreo de ¡el au to r ! el au to r ! 

N a c i d o en L i m a , en 1805 , en t ró en la c a r r e r a mi l i t a r por los años de 1826, a l c a n z a n ­
do, en 1 8 4 1 , la clase de S a r g e n t o Mayor . P e r o la v ida del c u a r t e l p u g n a b a con la t en ­
dencia d e su e sp í r i t u á v ida m e n o s a j i t ada y bul l ic iosa . P o r f o r t u n a , p a r a él y p a r a 
la l i t e r a t u r a p a t r i a , en ese a ñ o consiguió desceñ i r se p a r a s i e m p r e la e s p a d a , y ser n o m ­
brado empleado de H a c i e n d a , con el t í tu lo de Comisar io de G u e r r a y M a r i n a . Como 
Secre tar io de P r e f e c t u r a s , como Vis t a y A d m i n i s t r a d o r en A d u a n a s de la R e p ú b l i c a , 
Segura fué a u s t e r o c u m p l i d o r del debe r . 

I n s t a l a d o el Congreso de 1860, cuya mis ión fué la r e fo rma del Código pol í t ico dado á la 
Repúb l ica por la Convenc ión de 1856, S e g u r a pe r t enec ió , por pooos meses , á esa A s a m b l e a , 
como D i p u t a d o s u p l e n t e por la p rov inc ia de L o r e t o . C i e r t a m e n t e que n u e s t r o poe ta no 
brilló en el Congreso por sus do tes o r a t o r i a s , (pues le e ra impos ib l e vence r su t i m i d e z 
para ocupa r la t r i b u n a ) ; pero se d i s t ingu ió por su b u e n sen t ido p ráo t i co y por la i nde ­
pendenc ia de su c o n d u c t a . No fué n i servi l min i s t e r i a l n i obcecado o p o s i c i o n i s t a . 

Sus do lenc ias físicas, de las que u n a d i s i m u l a b a oon el uso de quevedos , en lo q u e , co­
mo en sus condic iones poét icas , se a seme jaba con el tuerto B r e t ó n de los H e r r e r o s , g l o r i a 
y deli oia de la c o m e d i a e spaño la , pus ie ron fin á la v ida de l festivo va t e l i m e ñ o , en los 
úl t imos meses de 1 8 7 1 . 

S igamos con el h o m b r e d e l e t r a s . F u n d a d o en 1839 el d iar io " C o m e r c i o " , decano 
de la p r e n s a p e r u a n a , S e g u r a colaboró en él a c t i v a m e n t e ; y p roducc ión s u y a es , e n t r e 
otras que e n g a l a n a n las c o l u m n a s de ese per iódico, u n a nove l i t a , Gonzalo Pizarro, que 
ocupó d u r a n t e var ios dias las c o l u m n a s del folletín, y á la q u e no d a m o s m a s significa­
ción que la deb ida a u n lijero ensayo en ese género l i t e r a r i o . 

E n 1 8 4 1 , Segu ra , asoc iado con o t ros dos escr i to res n a c i o n a l e s , fundó el d i a r io ' ' L a 
Bolsa" , en el que , de jando a p a r t e los ed i to r i a l e s de a c t u a l i d a d pol í t ica , publ ico los a r t í ­
culos de c o s t u m b r e s y a l g u n a s de las le t r i l las que e n c o n t r a r á el lec tor en la p r i m e r a y se­
gunda p a r t e de es te v o l u m e n . 
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E n esos a r t í cu los , ch i spean te s de g r a c i a y l i jereza, c a m p e a u n espí r i tu observador y 
filosófico; y, en c u a n t o á corrección y g a l a n u r a de forma, no desd icen de los i n m o r t a l i z a ­
dos por la cas t i za p l u m a de F í g a r o . 

E l «Cometa» , fué u n a publ icac ión pe r iod í s t i ca debida e x c l u s i v a m e n t e á la p l u m a é 
ingenio de S e g u r a . Cada n ú m e r o (y solo apa rec i e ron doce) oons t aba de diez y seis 
p á g i n a s , en u n c u a d e r n i t o en 8 o m e n o r ; es decir , que «E l Cometas t en í a el m i s m o for­
m a t o que las t an famosas aCapilladas» de fray G e r u n d i o qve , á la sazón , se p u b l i c a b a n 
en E s p a ñ a . 

O b l i g a d o S e g u r a , en 1849 , po r exi jencias de su condioion de e m p l e a d o públ ico , á e s -
tab lecerse en P i u r a , fundó en esa c iudad u n s e m a n a r i o t i tu lado «El Moscón», que t u v o 
m a s de t r e s a ñ o s de ex i s t enc ia . P e r o , en el «Moscont , n u e s t r o poe ta ma lgas tó su nu­
m e n y su l i empo en polémicas de pa r t i do y u n m u c h o pe r sona l e s . Allí dio á luz u n poe-
m i t a — La Peli-muertada—en var iedad de m e t r o s , y de m a s de mil dosc ien tos ve r sos . 
P e r o si confesamos que en el poemi ta h a y ch i s te , t r a v e s u r a de i n g e n i o , y aque l la difícil 

facilidad de q u e nos h a b l a M o r a t i n , en cambio s u p e r a b u n d a n eu él la p a s i ó n y las in ­
vec t ivas c o n t r a el p ro t agon i s t a , e n t i d a d pol í t ica de aquel los t i empos . No o b s t a n t e , c o n ­
s igna remos en es ta compi lac ión de las obras de S e g u r a los f r a g m e n t o s de la Peli-muer­
tada que cons ide r amos monos ofensivos. 

I n d u d a b l e m e n t e que , como escr i tor h u m o r í s t i c o , m e r e c e S e g u r a g r a n apreo io de los 
cu l t ivadores de las l e t r a s ; y , después de D o n Fe l ipe P a r d o , h a sido el que con m a s n a t u ­
r a l i d a d y a t i c i smo h a p i n t a d o c o s t u m b r e s l i m e ñ a s . P e r o lo que i n m o r t a l i z a r á el n o m ­
b re de n u e s t r o amigo es su a fo r tunad í s ima y regoc i jada vena de poe ta cómico. Jya Cati-
ta, el Resi'/nado, Lances de Amancaés y Un juguete son comed ias cuya p a t e r n i d a d no ha­
bría, desdeñado el i n m o r t a l au to r de Marcela y El pelo de la dehesa. 

T o d o pueblo t i ene u n a fisonomía p r o p i a , un algo de especia l que lo d i s t i n g u e de los 
o t ros . E s e quid h u m a n o lo c o n s t i t u y e n sus c o s t u m b r e s ; las q u e , p a r a ser fielmente p r e ­
s e n t a d a s en el t e a t r o , r e q u i e r e n serio y de ten ido es tud io . E l poe ta cómico t i ene que 
a d u n a r á las ga l a s de l buen vers i f icador la sever idad del filósofo. No i n v e n t a , copia . 
L a soc iedad le s u b m i n i s t r a el c u a d r o , y el h o m b r e los co lores . Ana l i za u n a á u n a las 
fibras del pueblo en que vive , y le e n s e ñ a , p a l p i t a n t e s como en u n espejo, sus vicios y 
sus v i r t u d e s . Y el pueblo se corr i je , son r i endo ; p o r q u e l a r ep rens ión le h a sido d a d a 
sin ac r imon ia ; p o r q u e n o h a v is to exa je ra r pas iones y s e n t i m i e n t o s que acaso n o le son 
comprens ib l e s ; p o r q u e no se h a e s t r e m e c i d o a n t e escenas de c r í m e n e s y s ang re que 
p i n t a n al h o m b r e m a s d e p r a v a d o de lo que el m u n d o lo h a h e c h o . E l pueb lo se m o r a ­
liza con la comed ia de c o s t u m b r e s ; p o r q u e en el la e n c u e n t r a ca rac t e re s que le son fami­
l ia res , y vé el r id ículo de los ma los háb i to s que , sin fijar su a t enc ión , lo d o m i n a b a n . 

E l cu l t ivo de las bellas l e t r a s no h a s ido, ni es, en el P e r ú u n a profesión s ino u n en­
t r e t e n i m i e n t o . Esc r i b i r p a r a el t e a t r o n o dá p a n ; y aun es tá en p r o b l e m a si d a h o n r a . 
P o r eso es, p a r a noso t ros , a l t a m e n t e mer i to r io el poe ta Don M a n u e l Ascens io S e g u r a , 
que consagró sus r a to s de ocio á escr ib i r q u i n c e c o m e d i a s , como u n a p r o t e s t a c o n t r a los 
que c o n s i d e r a b a n el ingen io de los p e r u a n o s i n c a p a z de concebi r y d e s a r r o l l a r u n a o b r a 
escénica . 

A n t e s que Segura , por los años de 1829 á 1833 , D o n F e l i p e P a r d o y Al iaga , h i zo r e ­
p r e s e n t a r en el ve tus to coliseo de L i m a sus p rec iosas comedias Frutos de la educación, 
Una huérfana y Don Leocadio, que el e sp í r i tu de b a n d e r í a pol í t ica acojió con f r ia ldad. 
F u é en 1839 c u a n d o S e g u r a se an imó á escr ib i r su p r i m e r a comed ia — El Sargento Ca­
nuto—Literariamente j u z g a d a es pobr í s ima cosa. L o s t ipos son e x a j e r a d o s , la versif i­
cación descu idada , el a r g u m e n t o i n s u s t a n c i a l . H a y en el Sargento Canuto m u c h o de 
los sa íne te s de D o n R a m ó n de la C r u z . I d é n t i c o es n u e s t r o ju ic io sobre la Moza Mala 
y La Saya y Manto. Sin e m b a r g o , la sal criolla de S e g u r a se e n c u e n t r a p r o f u s a m e n t e 
e spa rc ida en el diálogo, b a s t a n t e n a t u r a l y a n i m a d o , de es tas t res comed ia s , á l as q u e 
n o damos o t r a i m p o r t a n c i a que la de h u m i l d e s ensayos . 

Desde 1839 h a s t a 1845, S e g u r a fué el único escri tor que , de vez en c u a n d o , a l imen­
t a b a la e scena , h a s t a que , en 1848, A r n a l d o M á r q u e z , el m a s s e n t i m e n t a l de n u e s t r o s 
poe tas , dio al públ ico La bandera de Ayacucho, La cartera de un ministro y La familia del 
mendigo, ensayos , n o m u y felices, en la l i t e r a t u r a d r a m á t i c a . Siguiólo M a n u e l N i c o l á s 
Corpancho , o t ro joven de r o b u s t a fan tas ía , con d e s d r a m a s r icos d e o r i e n t a l i s m o , t i t u ­
lados El poeta cruzado y El templario, que fueron e s t r u e n d o s a m e n t e a p l a u d i d o s y de los 
que hoy n a d i e se a c u e r d a ; po rque , en ju s t i c i a , fa l tába les savia p a r a v iv i r . E r a n t e n t a -
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t ivas del ado lescen te poe ta , y n a d a m a s . A la vez que ellos, To r ib io Matisi l la d a b a a l 
tea t ro t ina co r rec ta t r a d u c c i ó n , en ve r so , de la Marión Delorme de Víc tor H u g o , y la co­
media en doB actos Un prisionero en liolivia; y L u i s B e n j a m i n Cisneros u n a bon i t a ale­
goría, El pabellón peruano, y el d r a m a , en c u a t r o ac tos , Alfredo el sevillano, g a l a n a m e n t e 
versificado: allí sob raba poes ía y f a l t aban a r g u m e n t o y c a r a c t e r e s . Car los Augus to Sa -
laverry (el único d e los bohemios de aquel la época q u e h a pe r severado en la t a r e a de es-
oribir p a r a l a escena , l l egando h a s t a hoy , por lo m e n o s , á ve in t ic inco las p roducc iones 
de su m u s a t e a t r a l ) h izo t a m b i é n , por entónceR, sus p r i m e r a s a r m a s . S a l a v e r r y , á m i 
juicio, obtuvo del cielo env id iab les dotes de p o e t a l í r ico; pe ro e scas í s imas de poe ta dra­
mático. 

E l que es te prólogo firma fué t a m b i é n , p o r aquel los d ias , u n o de los b o h e m i o s del 
teat ro de L i m a . Creo que l l ega ron á seis los d i s p a r a t a d o s abor tos de m i n u m e n . A 
Dios g rac ia s , convenc íme t e m p r a n o d e que las uvas e r a n ag races p a r a mí , si b i en du l ­
císimas p a r a u n T a m a y o y B a u s , u n E c h e g a r a y , u n S a n z ó un A y a l a . 

Melchor P a s t o r escr ibió La Fatalidad; Narc i so A r é s t e g n i La venganza de un marido; 
Anse lmo Y a ñ e z , ex imio p i n t o r pe ro t r i s t e h o m b r e de p l u m a , El insurgente; u n señor 
Bodriguez G u t i é r r e z , Clemencia la desenterrada; los h e r m a n o s Pé rez un c a r d u m e n de 
quisicosas q u e no e r a n d r a m a s ni c o m e d i a s ; y qué sé yo c u a n t o s prCgimos m a s nos hici­
mos au to re s . Aquel lo fué u n a i r r u p c i ó n de microbios l i t e ra r ios . L a ep idemia de au to r -
cilios empezó á a m a i n a r en 1862. 

Cont r ibuyó no poco a f o m e n t a r l a la benevolenc ia de la c e n s u r a . L o s censores , si b ien 
hombres de reconoc ida i lus t rac ión y t a l e n t o , se l i m i t a b a n á obsequ ia rnos t a l cual ú t i l 
consejo; pero d a b a n el pase al m a m a r r a c h o ó d e s p a p u c h o de todo escr i to r nove l . Don 
Miguel del Carp ió y D o n Ignac io Noboa , l i t e ra tos de esc la rec idas p r e n d a s , e r a n los cen­
sores del t e a t r o , y c re ían ¡e r rada creencia! e s t i m u l a r á la j u v e n t u d m a n i f e s t á n d o s e 
jueces de m a r g a a n c h a . Todo pecado con t r a la es té t i ca , c o n t r a la h i s t o r i a , y a u n con­
tra el buen sen t ido , merec ió de ellos absolución p l e n a r i a . 

Casi á la vez que El Sargento Canuto, escribió S e g u r a dos d r a m a s , t i t u l ados Blasco 
Xuñez de Vela y Amor y política. A pesa r de l a benévo la acoj ida q u e les d ispensó el 
público, no e ra este el género l i t e ra r io m a s en a r m o n i a con el t a l e n t o del a u t o r . Nues ­
tro poeta t u v o el buen ju ic io necesa r io p a r a c o m p r e n d e r l o así, é h izo un a u t o de fé con 
el manusc r i to de sus d r a m a s . 

Los incues t ionab le s t r iunfos escénicos de n u e s t r o c o m p a t r i o t a son El Resignado, i f a 
Caiita, Un juguete y Lances de Amancaes. Versif icación b r e t o n i a n a , t ipos cop iados del 
n a t u r a ] , diálogo a d m i r a b l e , s á t i r a de l i cada , gracejo infini to, y un sello a s c e n d r a d o de na¿ 
cionalismo, t a les son las c u a l i d a d e s que m a s b r i l l an e n es tas magní f icas comed ia s . 

¿Quién ha c r i t i cado oon m a s a g u d e z a que S e g u r a , en La saya y manto, la e m p l e o m a n í a , 
esa h o r r e n d a o a r c o m a de n u e s t r a soc iedad? ¿Quién no h a conocido un fanát ico por las 
corridas d e torop, como el den S f t n p r o n i o ^ t a n g r a c i o s a m e n t e r e t r a t a d o en El Sargento 
Canuto? Quien mejor que Segu ra , en Na Catita, h a p i n t a d o u n a vieja ma led i cen t e , 
enredadora é h ipócr i t a , ce les t ina f o r r a d a en b e a t a , u n a vieja de esas p o r las que P e p e 
K a v a r r e t e decía que t i e n e n boca a r t i l l ada con d ien tes ve rd ineg ros , d i g n o s g u a r d i a n e s 
del escorpión de su l engua? Aquel los dos versos! 

aqu í h a y u n a crua 
no la v a y a n í pisar» 

üon que finaííBá el t e r ce r aoto, son p l u m a d a de m a e s t r o . Moliere n o las t iene s u p e r i o r e s , 
, Y luego en las oomedias h is tór ico-pol i t icas , l l a m é m o s l a s as í , Un juguete y El Resigna' 

do, al execrar las c o n t i e n d a s civiles en que f a t a l m e n t e h e m o s vivido envue l to s , S e g u r a 
pone con des t reza ; pero sin crueldad) la m a n o eü la he r ida . L a m o r a l i d a d pol í t ica q u e 
de estas obras sé d e s p r e n d e , m o r a l i d a d que p r o c l a m a t o l e r a n c i a p a r a con t o d a s las opi­
niones y concordia e n t r e los hijos de u n a m i s m a m a d r e , h a c e el m a s c u m p l i d o elogio de 
los sent imientos pa t r ió t icos del poe ta , No es r e c r i m i n a n d o n i e x a c e r b a n d o el e sp í r i tu 
de bander ía como se l lega á u n a fusión sa lvadora , á u n a conci l iac ión cord ia l . 

t i n a de las comedias de S e g u r a — E l Santo de Panchiia—se r e p r e s e n t ó é i m p r i m i ó co­
mo fruto de dos ingenios . H o n r a d a m e n t e , q u e r e m o s dec la ra r aquí que fué ins ign i f ican te 
nuestra pa r t e de co laborac ión . E s t a se redu jo á u n a e s c e n a del s egundo ac to , algo de l 
tercero, y c ie r tas v a r i a n t e s en el pape l d e d o ñ a F i l a ; E l p l a n g e n e r a l y su desa r ro l lo ) 
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c a r a c t e r e s y d iá logo , sa lvos pequeñ í s imos de ta l les , son exc lus ivos de n u e s t r o amigo ; y si 
c o n s e n t i m o s en c o n t i n u a r e n g a l a n á n d o n o s con a lgún viso de p a t e r n i d a d en ta l comedia , 
es p o r q u e en ello, á la p a r que cosechamos h o n r a , a c a t a m o s la f r a t e rna l v o l u n t a d del 
poe ta y del c a m a r a d a . 

Percances de un remitido y Las tres viudas son las dos ún i ca s comed ias de S e g u r a que 
nos vemos en la impos ib i l idad de inc lu i r en este v o l u m e n . E l m a n u s c r i t o exis te en p o d e r 
del D r . D . M a r i a n o Fe l ipe P a z - S o l d a n , r e s i d e n t e h o y en el e x t r a n g e r o , c i r c u n s t a n c i a ad­
v e r s a c o n t r a la que se h a n es t re l l ado n u e s t r a s ges t iones p a r a ob t ene r u n a copia . 

Segu ra escribió t a m b i é n u n a p ieces i t a , en u n ac to , t i t u l a d a Dos para tina, cuyo ma­
n u s c r i t o romp ió el a u t o r , a p r o v e c h a n d o a l g u n a s de sus e scenas en la comedia El 
Cachaspari. 

E l a r g u m e n t o en las comedias de S e g u r a es s i e m p r e s e n c i l l o , , r a y a n d o á veces en t r i ­
v ia l , como en el Cacharpari y a l g u n a o t ra , a l i m e n t á n d o s e el in t e rés por lo b ien sos tenido 
de los ca rac t e r e s , por la fluidez del diá logo, por el colorido local , l imeño p u r o , y p a r t i c u ­
l a r m e n t e po r el i n a g o t a b l e r a u d a l de ch is tes que esparce en sus faci l ís imos ve r sos . 

A l g u n a vez se h a hecho al poe ta la acusac ión de que e m p l e a p a l a b r a s poco cu l tas ; 
pe ro los que esto cr i t ican o lv idan que, c u a n d o se p i n t a al pueb lo , debe p in tá r se le tal 
c u a l e s . Sí exis te a lgo en las comedias de n u e s t r o c o m p a t r i o t a que ofenda á qu isqu i ­
llosos lec tores , cu lpa será del o r ig ina l no del r e t r a t o . 

M u c h o pod r í amos escr ib i r acerca de u n poe ta con cuyas p roducc iones h e m o s p a s a d o 
h o r a s de e n t r e t e n i d o solaz . Si el lector ha t e n i d o pac ienc ia p a r a a c o m p a ñ a r n o s h a s t a 
el fin de estos desa l iñados r e n g l o n e s , r ecomendá rnos l e que lea con m e d i t a c i ó n las co­
m e d i a s que los h a n mo t ivado , c ier tos de que , en la sociedad, e n c o n t r a r á m u c h o s de loa 
t ipos que t a n h á b i l m e n t e h a sabido p r e s e n t a r D o n M a n u e l Ascens io S e g u r a . 

L i m a , O c t u b r e de 1885 , 

.RICARDO PALMA. 



COSTUMBRES. 



E l P U E N T E . 

L a dama, el cortejo, el jaque, 
el faooioso, el indijente, 
todos concurren al Puente 
á formar planes de ataque. 

ESPUES de haber taloneado en vano todo el santo día para buscar el sustento de 
mi familia, que no es poca, y oon el objeto de descansar un rato de tan penosa 
y amarga tarea, me senté en uno de los arcos del Puente, el sábado de la sema­

na pasada, á t iempo que las campanas de la ciudad anunciaban á sus habitantes que era 
la hora de hacer sufrajios por las a lmas del purgatorio. 

Con la cabeza descubierta y los ojos fijos en el oielo, trazaba mult i tud de planes para 
mejorar de fortuna; mas viendo que todos se desvanecían oomo el humo, tan pronto co< 
mo los concebía, no pude menos que reoitar la s iguiente redondilla, que, ouando andaba 
por esos mundos en busca de aventuras, se la oí repetir á un soldado de d r a g o n e s — 

Ouando Dios se determina 
á, fregar á loa mortales , 
no les valen los cordiales 
ni los caldos de ga l l ina . 

Y agoviado oon estas ideas empezaba á entonar un yaraví (porque apesar de m i s 
desgracias aun no he perdido el apego 4 las oosas de mi tierra) cuando l lamaron m i 
atención dos caballeros, que hablando en voz recia y descompasada, á manera de quien 
pelea, tomaron asiento en un extremo del arco en que yo me encontraba hacia m e d i a 
hora. 

Por de pronto se me figuró que algún lanoe de honor, como l laman los pinganillas á 
la querella mas ridicula, hubiese conducido allí á semejantes personajes; no para darse 
de estocadas precisamente, porque el sitio era demasiado público, s ino para arreglar m e ­
nudamente y sin test igos las ceremonias del combate; pero m u y en breve se desvane­
cieron mis presunciones al oir que uno de ellos le dijo al otro estregándose las m a n o s , 
y moviendo la cabeza con aire de satisfacción:— 

Mentira todo, mi amigo; 
todo es falso, don Ignac io . 
H o y me lo han dicho en Palacio 
lo mismo que yo lo digo. 

—^jPero, hombre, eon mil diantres! dijo el otro dejando caer las manos oon fuerza 
sobre las costuras de los pantalones , ¡usted me ha de hacer perder la ohabeta con s u s 
cosas! ¿Y esas proclamas, esos partes, esas cartas publicadas en los periódicos do esta 
capital, ¿ qué significan entonces? ¿ Y esos repiques oon que nos han quebrado la ca­
beza tantos dias, í qué han sido? ¿ Así no más se engaña á un público i lustrado, que 
tarde ó temprano h a de saber la verdad de lo sucedido?—Vamos , amigo mió; ya veo que 
está usted muy poco diestro en esta clase de cubiletes: todas esas oosas no va len nada; 
son paparruchas para engañar á los muchachos: á esas cartas, á esas proclamas y a 
esos partes publicados aquí, contradictorio todo y perversamente redactado, y que 
tanto cal ientan el pobre caletre de usted, puedo oponer otros partes , otras proclamas 
y otras cartas publicadas en P u n o , en la imprenta de no me acuerdo como se 
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l l a m a el i m p r e s o r ; pero ello es en P u n o , y en el Boletín Bejen&ador N." 4; p o r q u e h a de 
saber us ted (y se ace rcaba al otro p a r a decírse lo en voz baja) que n u e s t r o Jefe S u p r e ­
m o se h a l l a en P u n o con todo su e j é rc i to .—¡En P u n o ! — C o m o us ted lo o y e . — Y la b a t a ­
l la de Cuevi l las , y la d ispers ión de C h a c a g u a y o ? — E s c a r a r a u s a s , e s c a r a m u s a s , que i n ­
fluyen m u y poco en la ma jes tuosa m a r c h a de n u e s t r a c a u s a . — ¿ Y esa b a n d e r a , q u e la 
h e v is to con estos ojos que se h a de comer la t i e r r a ? — ¿ E s a b a n d e r a ? yo le 
d i ré á us ted lo que h a y sobre esa b a n d e r a ; esa b a n d e r a . . . . p u e s . . . . esa b a n d e r a n o es 
b a n d e r a — ¡ P e r o si le digo á u s t ed que yo la hé vis to m a s de c i n c u e n t a mi l veces !—No 
lo dudo , s eño r don I g n a c i o , no lo dudo; b ien p u e d e us ted h a b e r l a v is to c i n c u e n t a mi l lo ­
nes ; pero n a d a de eso imp ide q u e yo le r ep i t a á u s t ed que esa b a n d e r a no es b a n d e r a , 
—¿ Y qué demon ios es en tonces ? — B a n d e r o l a . — P e r o b a n d e r a , 6 b a n d e r o l a como u s t e d 
la l l a m a , ella h a sido to rnada en el oarnpo de b a t a l l a , que es lo que n o s i m p o r t a . —No 
señor , no h a y t a les c a r n e r o s : esa b a n d e r o l a ha sido t o m a d a en el Cuzco por S a n R o ­
m á n cuando hizo su p r o n u n c i a m i e n t o , ( aunque no fal ta quien d iga q u e h a sido fa­
b r i c a d a en c ie r ta t i e n d a de la calle de las M a n t a s ) y aho ra , p a r a ocu l t a r Lis agonias en 
q u e se ha l l an estos caba l le ros , nos la h a n p r e s e n t a d o con t a n t a impav idez y a l g a r a b í a . 
— P e r o p e r m í t a m e us ted que le r ep l ique , señor don P a s c u a l ¿ esos bo rdados que ador ­
n a n á la b a n d e r a en cues t ión se ponen t a m b i é n en las b a n d e r o l a s ? — E n t r e los c lásicos 
r a n c i o s , como podemos l l a m a r á nues t ro s adve r sa r io s , n o señor , n o se u s a n , n i se usa­
r á n j a m á s , po rque son unos pobres t a c a ñ o s que no va len ni lo que comen; pe ro , e n t r e 
los n u e s t r o s , sí señor ; po rque , á m a s de r e j e n e r a r las in s t i t uc iones p a t r i a s , t e n e m o s que 
p r o p a g a r el lujo y el b u e n gus to por t o d a la Amér ica . 

No p u d e menos que sol tar la r i sa al e s cucha r es ta p a r t e de la conversac ión de don 
P a s c u a l y don Ignac io , pero t e n i e n d o b u e n cu idado de a g a c h a r la cabeza y p o n e r m e 
las m a n o s en la boca p a r a que no lo no ta sen ; cosa que h u b i e r a sen t ido en el a lma , por­
q u e m e h a b r i a p r ivado de u n a p lá t ica , que , por lo e s t r a v a g a n t e y d ive r t ida , m e hac i a olvi­
d a r por u n m o m e n t o los r i go re s de mi sue r t e . 

L a cur ios idad m e p icaba y a por ver h a s t a d o n d e se e s t e n d i a n las i lus iones de m i s 
susod ichos p l a t i c a n t e s . A s í es que , c o n t e n i é n d o m e lo mejor que p u d e , volví á p a r a r 
el oido y escuché . 

— Voy á convencer á us ted , señor don P a s c u a l , dijo don I g n a c i o , que c u a n t o se h a 
d i cho , y se d iga sobre el p a r t i c u l a r , no es m a s que u n a so l emn í s ima m e n t i r a . ¿ Dónde 
es t án s ino los p a r t e s de ta l lados de las t an d e c a n t a d a s ba t a l l a s ? ¿ D ó n d e el n o m b r e , 
y el n ú m e r o d e los jefes, oficiales y t r o p a que se h a n h e c h o p r i s ione ros ? ¡ Q u é ! ¿ N o es 
m a s que creer á p u ñ o cer rado c u a n t o se nos diga ? O p o r q u e h a n g r i t ado m u y orondos 
ganamos, ¿ e s t a m o s obl igados todos á c e r r a r l o s ojos y o a l l a r ? A o t ro p e r r o con ese 
hueso ; venga el p a r t e , venga el p a r t e : que me l a v a n t e n esa, señor don I g n a c i o , ¿ pesa 
ó no pesa?—Cas i -cas i me convence esa r e f l e x i ó n . — í t e m m a s , p a r a d o r a r la p i l do ra 
nos h a n salido con la antífona de que el negro L e ó n se h a t o m a d o el de ta l l de la ba ta ­
l la , como si noso t ros no sup i é r amos que no h a hab ido tal de ta l l n i ta l b a t a l l a . — P e r o se­
ñ o r don P a s c u a l — D e j é m o n o s de peros y de p a n t o m i m a s ; que c o n t e s t e n á m i a r ­
g u m e n t o , si son gen tes ; ¿ dónde está el p a r t e ? ¿ dónde e s t án los m u e r t o s ? ¿ d ó n d e los 
pr i s ioneros? No qu ie ra Dios , señor don I g n a c i o , q u e us ted se ha l le n u n c a en los conflictos 
en que se h a l l a n estos pobres h o m b r e s . — P e r o ó igame us ted , amigo m i ó , y no se aca lo re , 
¿cómo es en tonces que el gene ra l Cas t i l la ha e n t r a d o en A r e q u i p a ? —¡ Ahí es tá el b u s i ­
lis, mi amigo ! ¡ Ahí esta el busil is ! Voy á espl icárselo á u s t e d p a r a que e n s a n c h e ese 
corazón de mosqu i to , y l ia ra que conozca con qu ien las h á el gene ra l financista. ¿ H a 
es tado u s t e d en P u n o ? — N o , señor. —¿ E n Arequ ipa ?— T a m p o c o . — ¿ E u M o q u e g u a ? 
— M e n o s . — P u e s oiga us ted . Supues to que u s t e d no conoce esos luga res , t o m a r e m o s a l ­
g u n o s p u n t o s de comparac ión p a r a que c o m p r e n d a mejor lo q u e t engo que e s p l i c a r l e . 
F i g ú r e s e us ted que L i m a es A r e q u i p a . — B i e n . — A L u r i n lo h a r e m o s el C u z c o , — E s t á 
co r r i en t e . — L o s Chorr i l los se rán P u n o , p o r q u e el m a r que ti-me cerca nos puede s e r v i r 
de l a g u n a de Titicaca.—Ya e n t i e n d o . — A Bel lavis ta la t ranformaremos en M o q u e g u a . — 
Sí s e ñ o r . — A h o r a b i en : el gene ra l Cast i l la al pr inc ip io de la c a m p a ñ a (grac ias á S a n 
R o m á n ) ocupaba lofc d e p a r t a m e n t o s de Cuzco y P u n o , (que son C h o r r i l l o s y L u r i n ) y 
p a r a busca r á nues t ro ejército bajó de este ú l t imo p u n t o á a r e q u i p a , (que es L i m a ) p o r 
la r u t a de Pati y Apo, que es como si d i jé ramos por los cal lejones de Matamandinga, y se 
s i tuó en C a c h a m a r c a (sit io que c o m p a r a r e m o s con la h u e r t a de Cabezas ) en d o n d e fué 
d e r r o t a d o c o m p l e t a m e n t e , S. E . el Jefe S u p r e m o m a r e h ó en tonces sobre M o q u e g u a ( B e . 
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l lavis ta) p a r a ba t i r al g e n e r a l G a m a r r a qué h a b i a d e s e m b a r c a d o en Arica; ( p u n t o que 
e x a c t a m e n t e p o d r e m o s c o m p a r a r con el Cal lao); m a s como supiese al l l egar á e s t a c i u d a d 
que Cast i l la un ido á las fuerzas que le v in ieron de l Cuzco ( L u r i n ) h ab i a e n t r a d o en A r e ­
quipa , y que y a le e ra imposib le imped i r su r e u n i ó n con el genera l G a m a r r a , resolvió 
en tonces ocupa r P u n o , (Chorri l los) p a r a lo cua l emprend ió su m a r c h a por el c a m i n o 

no t engo p re sen t e como se l l a m a ese c a m i n o ; pero ello es (v . g.) como q u i e n 
dice por los cal le jones de Maranga, y e fec t ivamente lo ocupó. Y esto no es lo m a s r i co , 
señor don Ignac io , s ino que el tal don E a m o n e i t o es tá en canganas, como dec imos po r acá ; 
p o r q u e si m a r c h a sobre P u n o , Vivanco se le sopla en M o q u e g u a ; si m a r c h a sobre Moque-
gua , Vivanco se meto al Cuzco ó r e g r e s a . s o b r e A r e q u i p a , p o r q u e puede h a c e r l o l i b r e ­
m e n t e , y así lo t r a e r á de aqu í p a r a allí h a s t a que conc luya con sus d ias : ya u s t ed vé que 
no exajero; us ted conoce p e r f e c t a m e n t e los caminos , según la demos t rac ión que le l levo 
hecha , y ya vé us ted t a m b i é n que no es m u y fácil que el que vá á L u r i n por la T a b l a d a , 
a t i enda al que va á Bel lavis ta por Mirones , n i el que va á Chorr i l los por M a r a n g a al que 
viene á L i m a por M a t a m a n d i n g a . ¡ Qué ta l 1 ¡Es to es m a n i o b r a r en reg la , señor don I g ­
nacio ! ¡ en reg la , en r e g l a ! — Y diciendo es to ú l t imo se t o m a b a n de las m a n o s y se d a b a n 
recios sacudones .— ¿ No sabe us ted, señor don P a s c u a l , volvió á decir don I g n a c i o , 
del peso t a n e n o r m e de que m e h a d e s c a r g a d o ! Ya yo daba la oosa por p e r d i d a . — ¡ Dis­
p a r a t e 1 N o h a y que d e s m a y a r : á n i m o , buen amigo , que todo vá á ped i r de boca. Deje 
us ted que echen ba t a l l a s por copa? y que se e m b r i a g u e n con sus quimér icos t r iunfos : ya 
l legará el día en que p r u e b e n de . lo dulce , y en tóneos ve remos quien l leva el p a t o al 
agua ,—] Ojalá sea m a ñ a n a !— N o sera m a ñ a n a p r e c i s a m e n t e ; pero poco h a de vivir qu ien 
no lo v e a . — D i o s lo qu i e r a , p o r q u e s ino ya us ted s a b e que — Y a e n t i e n d o , 
ya e n t i e n d o ; no se q u e d a r á us ted sin la p i l t r a fa consab ida : ya h a r e m o s t r o n a r c o m o 
camareta al que la ob t iene .—¡ Y fuera de l país I ¡ No, q u e n o ! Y no c rea u s t e d que yo 
hablo de p a p o r r e t a , s eñor don I g n a c i o , no señor : todo lo que acaba us ted de e s c u c h a r lo 
he visto esorito en inglés en u n a c a r t a venida de Arequ ipa por el ú l t imo cor reo .—¿ U s t e d 
en t iende el ing lés ?—Ni u n a p a l a b r a ; pe ro eso supone t r e s pep inos .—¿ Y cómo p u d o 
us ted ? — B u e n o soy yo p a r a que m e den con dado falso ! T e n g o m u c h a ma l i c i a , 
m u c h a p e n e t r a c i ó n , señor don I g n a c i o : bas tó que hub ie se vis to en la t a l c a r t a los n o m ­
bres de Arequ ipa , Cuzco, P u n o y ' M o q u e g u a , p a r a descubr i r el vas to p lan q u e h a de con­
ducir á la regeneración al p iuáoulo de sus g lo r i a s . 

V á m o s n o s de aqu í , dije yo p a r á n d o m e al oir semejan tes despropós i tos : de jemos á e s t o s 
cabal leros que se e n t r e t e n g a n á solas y á sus a n c h a s con sus cast i l los en el a i r e , que yo 
t a m b i é n los h a g o y me en t r e t engo con olios cuando me ap r i e t a la g a z u z a . Y d i c h o y 
hecho , me m a n d é m u d a r p a r a m i casa r ep i t i endo e n t r e d ien tes lo que s i g u e — 

E s m u y j u s t o y r e g u l a r 
d e s p u é s de lo suced ido , 
q u e se de sahogue el pe rd ido 
a u n q u e sea con h a b l a r . 

LOS CARNAVALES. 

RECOSTADO sobre u n sofá, ó mejor diré , sobre u n a m a l a b a n c a que t engo en m i cua r ­
to , p e n s a b a el d ia de ayer sobre la d e s i g u a l d a d de fo r tuna , e n t r e los h o m b r e s , y 
sobre las v isc is i tudes de la v ida . ¡ Ah! e sc l amaba yo ¿de q u é valen la h o n r a d e z y 

las b u e n a s d ispos ic iones , si m u c h o s que carecen de" es tas p r e n d a s r e c o m e n d a b l e s son los 
q u e m a s d is f ru tan de las du lzu ras de este m u n d o ? ¡Cuántos e s t a r á n , á es ta h o r a , n a d a n d o 
en la a b u n d a n c i a y los placeres , mofándose ta l vez del desg rac iado , en los Chor r i l los ó el 
Callao, m i e n t r a s que yo, en el sucucho de mi h a b i t a c i ó n paso los días de c a r n a v a l e s 
a compañado de mis aflictivas i d e a s , suf r iendo toda clase de p r ivac iones ! Y t r a s p o r t a n d o 
mi imag inac ión á esos sitios de recreo ( s e g ú n los l l a m a n ) á d o n d e v a n u n o s p o r o s t e n t a -
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cion, otros por novedad, por especulación otros, y m u y pocos por necesidad, se me figu-. 
raba que en uaa de esas reuniones (con quienes no rezan multas ni cosa que lo valga) 
en que, á pesar de la Policía, se despelleja y se despellejará á todo vioho v iv iente in sécu­
la seculorum, me habia soplado el viento tan en popa, que ya no podía oon el peso de las 
amarillas que tenía á cuestas: mientras mas ganaba mas quería, (asi le sucede á mu­
chos) y tan cierto me oreia rico, que ya m e sentía tan repleto de vanidad como si verda-
deramente lo fuera. ¡Que cálculos tan lisonjeros hacía! (confieso injenuamente que n u n ­
ca pensé hacer bien al prójimo) y tan embebido estaba en mis cavilaciones, que mi ami­
go D , León, que entró á ese t iempo en mi ouarto, después de haber dado varios golpea, 
en la puerta, estuvo delante de mí algunos minutos sin que lo notase . 

¿Duerme U. , señor D . J u a n ? me dijo oon una voz algo recia para recordar­
m e — No, amigo, estoy despierto, le contesté , y ¡ojalá no fuera a s í | — ¿ Q u é hace U . con 
mil demonios?—Cuentas a l e g r e s — N o le ent iendo á U . — N o hace muoho,_ señor D . L e ó n , 
que era el hombre m a s dichoso de la tierra; pero U . oon su importuna v is i ta ha eohado 
mi ventura por los sue los— ¡ Y o ! ~ Si señor, y le conté al punto mis ensueños— N o pu­
do contener la risa cuándo acabé m i relación; y se apretaba la barriga y daba vuel tas 
por el cuarto riéndose á carcajadas—Ríase U . señor D . León , ríase U . — ¿Pues rio ten­
go de reirme de las locuras de U . ? — E l l o será lo que U . quiera; pero iguales paraisos for­
man mas de cuatro en este t iempo—Déjese U. de s implezas . Vamos á jugar oarnavales que 
e s v l o que importa: levántese U . — ¡Carnavales! ¿y el b a n d o ' — H o m b r e , no pareoe U . l i ­
meño: ¿nó sabe U. lo que son aquí los bandos de c a r n a v a l e s ? — B i e n ¿pero la multa? — 
Qué multa , n i qué niño muerto: levántese TJ. que le voy á l levar donde unas j ó v e n e s , 
que cuando U. las vea, dará al diablo las cuentas alegres de la timbirimba. Y diciendo y 
haciendo, m e tomó del brazo, y m e puso de pat i tas en medio de la vivienda. ¡Que ha­
bía de hacer! E l pobre es preciso que ceda en todo. N o hubo excusas: me decidí á ju­
gar oarnavales, y héteme ya vest ido con mis peores chamel icos , (que lo viejo guarda lo 
nuevo) provisto de las respectivas munic iones de que mi amigo tenía en sus bols i l los 
enorme acopio, y en estado de habérmelas oon la m a s diestra oarnavalera ó oarnava-
l ista. 

E n el tránsito de mi casa á la de las consabidas niñas, no hubo techo ni ventana, aoe-
quia ni balcón de donde no descargasen sobre nuestros ouerpos un diluvio de agua l im­
pia, sucia, y quien sabe qué cosas m á s . — ¿Lo vé TJ.? me decía mi amigo D . León á cada 
descarga cerrada que nos hacían, ¿lo vé U.? E s t á U . convencido que los bandos de 
carnavales, (como otras cosas) solo se publican aquí por fórmula, y que mas valiera que 
no se publicasen, para no hacer ilusorias ni ridiculas las disposiciones superiores? — 
Tiene U . razón, contestaba yo, (y no mentía) t iene U . razón; y despegándome los panta ­
lones y la camisa, que la tenía pegada al cuerpo oomo oblea en carta, seguía de m u y m a ­
la dataá mi amigo , á quien no hicieron variar de su propósito ni las aguanosas c ircuns­
tancias en que nos hallábamos. Quince ó veinte pasos , antes de l legar á nuestro dest i ­
no , se adelantó de punti l las D. L e ó n , y arrimándose á la pared cuanto pudo, me hizo 
señas de que siguiese sus aguas; (qne tal puedo llamar al rastro de ellas que dejaba en 
el camino.) Así lo ejecuté, y emprendiendo nuestra marcha con un suave y s i lenc ioso 
pasitrote, l legamos en un abrir y oerrar de ojos, á la casa ó castil lo, que por tal lo bau­
tizó después que me suoedió lo que sabrá quien se tome la molestia de leer este art ícu lo 
hasta su fin. 

Tomadas las precauciones necesarias para ejecutar una sorpresa, ó m a s claro, todas 
las medidas para que sintiese á m i amigo la que debía hacer el papel de traidora en e l 
asalto, nos soplamos de rondón en la casa, cargando á las jóvenes con m a s furia que 
una mi tad de caballería sobre infantes dispersos: ¡aquí fué Troya! una daba vue l tas p o r 
la sala sin acertar ó sin querer acertar á esconderse; otra (y fué la peor parada) al que­
rerse levantar de su asiento, dio tan tremendo tropezón con una silla, dejando descubierto 
á nuestros ojos su bien compuesto suplemento , que no era poco abultado si hemos de 
hablar con franqueza; otra se entró en la cuadra y con sus del icadas m a n o s s o s t e n í a la. 
puerta tan débilmente, que nos estaba diciendo sin hablar, "vengan ustedes, aquí estoy." 
la m a m á ó la madre, como decían in illa témpora, corría de u n lado para otro, s in at inar 
á cual de sus hijas acudiría primero, y no pocas veces se metió en la refriega, para ver 
si le dábamos su embestida; porque según m e dijo después, era m u y aficionada á jugar 
carnavales. Mi amigo, mientras tanto, estrechaba con el brazo izquierdo la delgada c i n ­
tura de la qne le tooó en suerte (y observé entonces ten ía con ella ant iguas é ínt imas re-
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laciones) y con la mano derecha, provista de polvos de almidón, untaba bruscamente las 
delicadas facciones da BU rostro, sin que la persona que padecía mostrase en esta manio­
bra la m a s pequeña resistencia. Yo, que cargué sobre la caida, tuve muy poco trabajo 
para vaoiarle sobre el cuerpo cuatro botel las de agua de la Banda, y dos ó tres libras de 
harina; porque sentada en el suelo, desde su caida, sufrió con resignación cuanto podía 
hacer con ella en un dia de carnavales: el motivo porqué guardaba tan cuidadosamente 
esa postura no lo sé; pero como tengo tanto de malic ioso, que me emplumen sino era el 
sup lemento el principal ájente en el asunto. H a s t a aquí todo iba á pedir de boca. Mi 
amigo , empeñado en dulces y tiernos coloquios con su adorado tormento, se cuidaba 
muy poco de la madre , de mí , ni de nadie en este mundo; y la señora, ya sea por pruden­
cia, ó porque le caí en gracia desde el principio, no se apartaba de mi lado ni un instan­
te , dándoles el t iempo necesario para que arreglasen sus negocios d iplomát icamente— 
¡Como durara el carnaval un año, Sr . D . León! le deoía l impiándose los polvos d é l a 
cara, y echándole una expresiva y encantadora mirada ¡me gustan tanto los carnavales! Y 
la respuesta de mi amigo era una repetición completa del primer acto. 

Después que, vencidos y vencedores, nos disponíamos á separarnos amigablemente , y 
cuando ya había dado los primeros pasos para verificarlo (porque como no estaba ena­
morado era el que daba mas prisa,) una formidable montonera compuesta denegras , zam­
bas y muchachos , nos había cortado la retirada, y marchaba hacia nosotros en aptitud 
amenazante: unas l levaban larguísimas jeringas; (que habrían servido probablemente á 
los fundadores de la familia) otras enormes ollas (en que quizá no hacía mucho se había 
guisado la comida,) otras con las bateas en que se lavaban las ollas y los platos, los mu­
chachos y la ropa, l lenas unas de agua de lavasa, y otras de a g u a pestífera y grasicnta: 
otras oon tinajas: otras con jarras ó porongos , y en fin hubo muchacho que l levaba has­
ta el quien sabe lo que llevaba! L a dirección de la guerra estuvo confiada (has­
ta que llegó el ejército donde estaba la señora que tomó el mando en jefe) á las mucha­
chas fujitivas, que armadas de grandes y lustrosas vacinicas que empuñaban á dos ma­
nos , y formadas en primera fila avanzaban al ataque, y animaban á las mamitas con u n 
denuedo sin ejemplo. 

Cuando me tuvieron seguro, rompieron el fuego sobre mí .tan sin compasión, que si 
conforme duró un ouarto de hora dura cinco minutos mas , no hubiera sido el hijo de mi 
madre el que diera razón de lo acaeoido ¡pobre de mí, desarmado y contra tantosl N o 
hubo mas refujio que abrir la boca, cerrar los ojos y aguantar . Debo advertir, que á mi 
amigo, no solo lo consideraron por B U S an t iguas relaoiones en la casa, sino porque al 
mismo t iempo entus iasmaba á la muchedumbre para que me refrescase, con el objeto 
sin duda de tenerla entretenida y estar él á sus anohas con su Fi l i s . Cesó por últ imo el 
aguacero, y y a puede figurarse el piadoso lector el last imoso estado en que quedaría mi 
humanidad doliente! lo cierto es que por mas súplicas que me hicieron, mi amigo, la ma* 
dre y las muchachas para tomar un trago y bailar una zamacueca, ¡que tal molde de zama« 
cueca tendría yo! me marohé al trote á mi casa, vadeando antes la sala y dando al diablo á 
los oarnaVales y á mi condescendencia! E n mi retirada (á pesar del bando) tuve que su« 
frir el mismo tratamiento que en el avance; pero yo lo había buscado, y esto me servía 
de consuelo. 

E n fin, á costa de un resfriado* estoy oonvencido de que no hay cosa mejor para loa ena­
morados que los dias de carnaval, en que, á Vista y paciencia de las madres mas vijilan* 
tes , pueden hacer oon el objeto de sus pensamientos , lo que no han podido en todo el 
año; y mas convencido aún, que eü esos dias de locura es un loco el que sale á la cal le 
confiado en los bandos publioados con todas las formalidades de estilo» y que mi amigo 
D. León DO era mi amigo. 
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ME VOY AL CALLAO, 
RF^V E v u e l t a y vue l t a (oomo dicen los náu t i cos ) me m a n t e n í a yo á la v i s t a del p u e r t o 
S l í w u a ° i e n ^ ° O b t e n t a c i o n de mi des t r eza , c u a n d o u n viento recio que sopló de i m p r o -
¿é=S^ viso m e hizo da r fondo con la n a v e dónde m e n o s lo pensaba . Quiero decir , que 
e ra y o uno de esos e n a m o r a d o s pisaverdes , y ve le tas , p a r a qu ienes no hny mujer que n o 
t e n g a su pe ro , á pesa r de que á c u a n t a s ven t a n t a s qu ie ren , y q u e envue l to en t r e las da­
m a s m e mofaba á mis a n c h a s de la c redu l idad de u n a s , y de la sensibi l idad de o t r a s , 
c u a n d o u n a que s u p o m a s que todas m e a t r a p ó e n deb ida fo rma, y m e hizo fijar en el la 
m i volát i l i m a g i n a c i ó n . 

E s t o supues to , me p a r e c e que nad ie p o n d r á en duda , que soy casado y ve lado según 
los r i tos de n u e s t r a S a n t a M a d r e Ig les ia . Mi esposa , q u e a h o r a sé l l ama Ju l i e t a , y c u a n ­
do la conocí d o ñ a J u l i a n a , n o es de aque l l a s h e r m o s a s que d igamos ; pero t iene u n p a r de 
ojos (de lomil lo m a t a d o r como dicen los gauchos ) t an negros y hech ice ros q u e no h a y 
m a s qué pedir ; u n a p a t i t a , que por vérsela saca r se puede c a m i n a r de l u e n g a s t i e r r a s ; y 
u n a n d a n d i t o t a n gracioso que m e h a dado , y m e dá , no pocos q u e b r a d e r o s de cabeza ; 
pero sea dicho en jus t i c i a , creo p r u d e n t e m e n t e que no ha sufrido d e t r i m e n t o m i e s t a tu ­
r a d e s d e que m e casó, lo que es a l g ú n consuelo c i e r t a m e n t e p a r a u n h o m b r e casado , y 
m a s si es p o b r e como yo. L o s p r i m e r o s dias de n u e s t r o m a t r i m o n i o , fueron como los 
p r i m e r o s d i a s "de todos los m a t r i m o n i o s ; es to es , c o n t e m p l a c i o n e s m u t u a s , m u c h o a m o r , 
n a d a d e interés , , y ex tensos y a legres p l a n e s p a r a lo fu turo . E n t o n c e s m i que r ida m i t a d n o 
s e ha l l aba u n i n s t a n t e sin mí , y sol lozaba, y hac í a mil pucheri tos" c u a n d o mis ocupacio­
n e s m e ob l igaban á salir de casa. T o d o lo c o m p r a b a por mitades, p o r q u e decía que así da­
b a n b u e n mercado , y que e r a necesar io ser económicos p a r a dejar le algo á los h i jos . E n ­
tonces todo su e n t r e t e n i m i e n t o cons is t ía en c o m p o n e r m e la corba ta , ó s a c u d i r m e el ves t i ­
d o , y era t a n poco cal le jera , que m e cos t aba inf ini to que sa l ie ra á m i s a los D o m i n g o s . 

H i n c h a d o como u n pavo m e t en i a la poses ión de u n a a lha ja t a n va l io sa , y n o la h u ­
b i e r a camb iado , n i por u n a pres idencia , qne es el bocado m a s apetec ib le en n u e s t r a s r e ­
p ú b l i c a s n a c i e n t e s ; pero ¡oh ins t ab i l idad de las cosas de este m u n d o ! N o h a b r á n t r a s ­
cu r r ido seis meses de engre imien to y de v e n t u r a , c u a n d o m i a m a d a conso r t e h a d a d o al 
t r a s t e sus m i m o s , su reco j imien to y su a h o r r a t i v a . Y a no h a y divers ión púb l ica á la que 
n o as is ta , y á la que no se p r e s e n t e d e todo TECUM en c o n t r a p u n t e o con la m a s encope­
t ada . Ya no e scucha mis consejos n i mi s súpl icas , y lo m a s del t i empo se la l leva r e v o ­
l e t eando por esas cal les, como p a l o m i t a de S a n t a Rosa , á cos ta de m i c réd i to y de m i 
bolsi l lo. Si vá á Jud íos á c o m p r a r seda ó agu ja s , se pone z a p a t o de razo nuevo y t a n 
a jus tado , que á la vue l t a lo t r a e roto ó de s t a lonado , y por supues to inse rv ib le . L a m e d i a 
n ó se diga, h a de ser del dia, y el p a ñ u e l o n de los m a s ricos y de m o d a . Si c o m p r a u n 
t r a j e , lo h a c e pedazos ó lo r ega la an tes de que lo cosan (que ella n u n c a cose) p o r q u e 
vio otro que ten ía u n a p in t i t a m a s en los m a n g o t e s ; y si a lgu ien le dice que en t a l t i en­
d a lo h a y m a s fino ó de m a s precio , no p a r a h a s t a compra r lo , rompiéndo lo t a m b i é n si 
n o se lo a l a b a n s u s a m i g a s . An te s dejará el sol de - sa l i r que falte el la á la ópera y á la 
comedia ; y como lo p r imero vale m a s , es lo que m a s le c u a d r a , . a u n q u e no por eso p i e r ­
d e la afición á lo s e g u n d o . Todas las m a ñ a n a s se l e v a n t a m u y t e m p r a n o (cosa r a r a e n 
l imeña ) á t o m a r leche y c o m p r a r m i s t u r a en los po r t a l e s ; todas las noches dá su paseo 
po r el P u e n t e , t e r m i n a n d o la j o r n a d a donde ñ a Agnedi ta con seis ú ocho copas de hela-
dos y sus respect ivos a d y a c e n t e s . P a r a r e m a t e de fiesta, es t an afecta á c a m a r a d a s , q u e 
m i casa pa rece u n jub i l eo según e n t r a n y sa len , y todas h a n de a l m o r z a r y comer á m i s 
cos t i l las , sin que s i rva de escapa tor ia no h a b e r cande la en los fogones, p o r q u e en t a l ca­
so se acude á la fonda ó á las vendedo ra s que p a s a n por la cal le . R o d e a d a de es tas s a n g u i ­
j u e l a s , p a s a m i señora todo el d ia con el c iga r ro en la boca , h a b l a n d o de la ú l t ima m o d a ¡ 
d e la mil ic ia , (porque hoy es tán las mu je re s m u y m e t i d a s en la milicia.) y de la v i d a y 
mi l ag ros de c u a n t a s conocen y de sconocen ; y si yo la l l a m o ó la d i s t r a i go po r casua l i ­
d a d , de sa t a Dios s.u i ra y me pone de oro y azul á d e s v e r g ü e n z a s . 

U n a de es tas c a m a r a d a s , (cuyo n o m b r e m e moles t a r eco rda r ) se sacó a h o r a t r e s s e m a ¿ 

ñ a s u n a s u e r t e de á c iento ve in te y c inco, y después de conferenciar con su m a r i d o , que 
es t a n pobre , ó m a s qu'e yo , sobre si c o m p r a r í a n c r i a d a , p o n d r í a n choco la t e r í a , ó h a r í a n 
un paseo con la p l a t a , se decidieron p o r es to ú l t i m o ; y d icho y h e c h o , se m a n d a r o n mu-
dar al Callao en donde es tán p o r m a l de mis pecados . 
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Mi muje r , que como a l g u n a s de su sexo t iene m u c h o de envidiosa , no h a quer ido ser 
menos q u e ella, y desde que se fué no m e deja resol la r con la ma ld i t a can t a l e t a de lléva­
me al Callao. E n vano son reflexiones y ca r i ños ; esto es t i e m p o perd ido . Todo lo que 
hue la á n e g a t i v a la i r r i t a y desespera , y le h a c e echa r la casa ahajo á gr i tos y r en i egos 
— J u l i e t a , le decía yo el o t ro dia en u n r a t o q u e es taba la cosa en ca lma , ¿de dónde 
quieres que saque p a r a esos gas tos? tú sabes que mis e n t r a d a s son escasas , ¿no te doy 
g u s t o en c u a n t o a l canzan? e n t r a en r a z ó n ; no ac ibares m i v ida con t u s m a j a d e r í a s — 
A g u a n t e u s t e d , me contes tó al m o m e n t o pon iéndose como u n a furia, a g u a n t e u s t e d — M i ­
ra , J u l i e t a — ¿ Q u e no es m a s que tener mujer? E l que quiera celeste que le cues­
t e — ¡Ya ves como es tá el t i e m p o ! — ¿ P a r a qué se casó u s t ed sino podía sos tener sus obl i ­
gac iones como c o r r e s p o n d e ? — Tiene us ted r a z ó n — ¿ P o r q u é no lo vio u s t ed bien an tes 
de h a c e r l o ? — T i e n e u s t ed r a z ó n — N o dá el que p u e d e eino el que q u i e r e — ¿ P e r o en qué t e 
falto yo? ¿no t i enes lo necesa r io?— ¿Qué me h a dado us ted? ¿qué me h a d a d o us t ed? (y 
es to me lo decía m e t i é n d o m e las m a n o s po r la ca ra ) ¿qué d i rá quien lo oiga á us ted? — 
— ¡Válgame Dios! J u l i e t a , sosiégate—• Ú l t i m a m e n t e , no me v e n g a us ted con s e r m o n e s : 
lo d icho , d icho . L u s m u n d o s h a n de h a b e r aqu í si no m e l leva us ted al Ca l l ao— Quieres 
que por d a r t e gus to sa lga con un t r abuco á los c a m i n o s ? — No sé n a d a , no sé n a d a , lo 
que quiero es i r al Cal lao , y h a g a us ted lo q u e le parezca-— P e r o , ¿qué neces idad h a y de 
estos p a s e o s ? — E s t o y enfe rma , sépalo us ted ; las cóleras que us ted m e dá me t ienen así , 
y si n o me b a ñ o en el m a r , m e voy á caer m u e r t a de r e p e n t e — ¡Dios no lo p e r m i t a ! — P o r 
o t ra p a r t e , as í c o m o la ven á u n a así la t r a t a n ; d i r án las j e n t e s que soy u n a m i s e r a b l e , 
de m a l gus to , y que sé yo lo que d i rán si no concur ro á todas p a r t e s — Á m u c h a s h a per­
dido ese m o d o d e p e n s a r — H e dicho que no oigo n a d a . Al Callao, a l Cal lao , y b a s t a de 
ade fes ios—¡Ya me fal ta la pac iencia! E s c u c h a , J u l i e t a — B i e n me aconse jaban que no 
me casase con u s t e d — ¿Pero qué h a sucedido con mil s an tos?— ¡Y yo t a n c a n d i d a que 
lo fui á hace r , desp rec i ando á o t ros que me q u e r í a n t a n t o ! — A c a b e m o s , J u l i e t a , po rque si 
nó — P o b r e de mí ! po rque me ve us ted sola m e m a l t r a t a y m e ¡Que desgra­
c iada soy! ¿Así p a g a u s t ed el a m o r que le t engo? 

Y a q u í s iguieron los j e r imiqueos y torc id i tos , q u e t an b ien m a n e j a n las h i jas de E v a 
c u a n d o les t iene cuen t a . 

A posar de l j en i e s i to de m i mujer , confieso f r a n c a m e n t e que a u n no me h a h e c h o per­
der la i lus ión , y q u e me g u s t a m a s , l lorosa a u n q u e me e n g a ñ e , que a l t iva con i n j e n u i -
d a d . E l l a que conoce mi débil , po rque p a r a esto t ienen las muje res un olfato m u y fino, 
me a t aca por ese flanco y con u n p a r de l ag r imones m e pone m a s b l a n d o que m a n t e q u i -
lia, ¡asi le sucede á t an tos ! No h u b o , p u e s , remedio : t e r m i n a d o el diálogo que llevo refe» 
r ido , sal í de mi casa como u n cohete , r e sue l to á l levar al Cal lao á m i J u l i e t a , a u n q u e tu ­
viera q u e hace r por ella los m a y o r e s sacrificios; y e sca rba aqu í , y a r a ñ a acá , conseguí 
al fin a l g u n o s rea les , oon los que si Dios í u e r e servido, se p o n d r á m a n o s a la obra . C u a n ­
do le c o m u n i q u é mi decisión no supo qué hace r se conmigo ; me a b r a z a b a , m e b e s a b a 
(es preciso aco rda r se que soy casado) me l l a m a b a su a m i g o , su pad re , su a lma , su vi­
da, su corazón , y que sé yo qué o t r a s coaitas que t a n d u l c e m e n t e s u e n a n en el oido de 
u n e n a m o r a d o ; ¡pobreci ta! ¡estaba t a n l inda! ¡ H o m b r e s ! ¡hombres ! m i e n t r a s m a s 
viejos m a s m u c h a c h o s . ¡Bien dijo qu ien dijo, que la mujer e r a el demon io ! Concluido 
este ac to , empezó á d a r sus ó rdenes , y h a c e r los p r e p a r a t i v o s p a r a el viaje. 

Se is ú ocho c o s t u r e r a s h a n es tado ocupadas m u c h o s d ias en a r m a r l e los t ra jes , tone­
letes y camisones ; de modo que m i casa h a parec ido u n a sas t re r í a en todos ellos. H a 
hecho un acopio diforme de s o m b r e r o s , c in t a s , alfi leres, colores , olores, y que sé yo cuan» 
tos o t ros cach ivaches ; y h a s t a las m a m p a r a s l a s h a qu i t ado ds su sitio p a r a l levárselas , 
Paso por a l to la t i e r n a y l a r g a desped ida que h a h e c h o á s u s c a m i n a d a s , porque esto se> 
ría n u n c a a c a b a r ; bas te decir que á todas les h a ofrecido m a n d a r por ellas p a r a que la 
a c o m p a ñ e n unos d ias , y que , p a r a a y u d á r m e l a á querer , se l leva á dos de sus i n t i m a s . 

E l coche y los c a r r e t o n e s es tán ya en la p u e r t a . Me voy al Cal lao . ¡Quiera el cielo q u e 
no se le p o n g a á m i J u l i e t a volverse de la L e g u a ! ¿Si seré yo solo qu ien t e n g a en L ima 
u n a m u j e r t a n an to j ad i za y p a s e a n d e r a ? ¡Quien sabe! 

2 
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LA V I E J A , 

Ш
É i E M E de vue l ta del Callao, y con la p l u m a en la m a n o p a r a sat isfacer el m a l d i t o 

comején de escribir , que sin saber cómo ni c u a n d o s e h a in t roduc ido d e n t r o d e 
mí por m a l d e mis pecados . N0 h a b r á fal tado a l g u n o que h a y a achacado mi s i ­

l enc io á la escasez de m a t e r i a l e s ó de c a p a c i d a d p a r a p r o s e g u i r con mis a r t í cu los , n i al­
g u n a que no me h a y a deseado , y a u n desee u n a s v i rue las m a l i g n a s ó un tabard i l lo en t r i ­
p a d o p a r a verse l ibre de caer ba jo mi ju r i sd icc ión ; pero a u n n o h e concluido con mis e s ­
t u d i o s , (grac ias á Dios) á pesa r de m a l i n t e n c i o n a d o s , n i s ien to t a n a g o t a d o el es tuche 
t o d a v í a que n o p u e d a c h a r l a r cuando m e p lazca , por m a s d imes y di re tes que l luevan 
sob re mí . E s t o s e n t a d o , pasemos al a s u n t o . 

M e pa rece , si m a l no m e a c u e r d o , que h e dicho en o t r a ocasión que soy casado , y que 
h e dado á conocer suf ic ientemente el j én io an to jad izo y veleidoso d e m i esposn; por lo 
t a n t o s e r á de m á s da r p i n c e l a d a sobre las causas que m e obl igan á a n d a r con ella d e la 
zeca á la meca , n i sobre mi regreso del Cal lao , á donde m e condujo no h a c e m u c h o m i 
es t re l la m a t r i m o n i a l : jbas te decir , que cumpl idos cinco dias de p e r m a n e n c i a a l l í , en los 
cua les se da r í a m i Ju l i e t a t r e i n t a ó c u a r e n t a b a ñ o s poco m a s ó m e n o s , y en los que h a r í a 
diez ó doce paseos á la P u n t a y á las H u a c a s , dio y cabo en que le d e s a g r a d á b a l a vida 
del c a m p o , y d imos con n u e s t r o s h u e s o s , de la noche á la m a ñ a n a , en es ta c iudad de los 
B e y e s . 

Ñ o he de p a s a r de aqu í sin adver t i r á m i s pa i s anos , p a r a desca rgo de m i conciencia y 
t r a n q u i l i d a d de mi esp í r i tu , que soy e n e m i g o m o r t a l de ap l icac iones y que en vano se 
d a r á n de cabezadas por enca ja r como m o l d u r a mis a r t ícu los á P u l a n i t o ó S n t a n i t o , 
p o r q u e m i objeto no es otro al publ icar los , que d e s a h o g a r m i corazón con t ando mis 
desazones domés t icas ; lo que creo no me podrá imped i r n a d i e , sin exponerse i que le l la­
m e á boca l lena e n t r o m e t i d o y m u r m u r o n . 

Como m a r i d o y muje r , ó en paz y en h a z como qu ien dice, comíamos mi J u l i e t a y yo 
la t a r d e del Miércoles 17 del p re sen te m e s , y lo q u e e r a m a s ex t r año , sin que hubiese 
hecho de los s u y a s en todo el dia, y sin que se n o t a s e en m i casa el m a s pequeño asomo 
de c e r c a n a t e m p e s t a d . C o n t e n t í s i m o e s t a b a yo con tan i n e s p e r a d a m u d a n z a , p r o m e t i é n ­
d o m e u n a vida de los cielos si t a n t a fuese m i felicidad que ella d u r a s e un mes s iqu ie ra ; 
p e r o como n o h a y g u s t o comple to en este m u n d o , m i e n t r a s fo rmaba mis casti l los e n el 
aire y m e rec reaba con el los, m e vino á la m e m o r i a que el dia en que e s t ábamos e ra de 
u n paseo clásico, y que no t a r d a r í a m i mu je r en t r a e r m e al r e to r t e ro p a r a que la l levase 
á los Chorr i l los . Como en ascuas e s t a b a y a sobre la silla deseando que c u a n t o antea 
t e r m i n a s e la comida p a r a m a n d a r m e m u d a r á la cal le , de donde no p e n s a b a r e g r e s a r h a s ­
ta las once ó doce de la noche , cosa decía yo , que a u n q u e me ocasione u n p a r de h o r a s de 
refunfuños y ren iegos , m e l ib ra rá á lo m e n o s de gas tos , t r a s n o c h a d a , y quien sabe qué 
o t r a s cosas . Sin oler s iqu ie ra el ú l t imo gu i sado , rne l evan té de la m e s a , t omé mi som­
brero y el b a s t ó n , y me iba e scu r r i endo sin sen t i r lo fuera de la sala , c u a n d o m i muje r 
que lo no tó , se levantó p r e c i p i t a d a m e n t e de su a s i en to , y t i r á n d o m e del frac por u n a fal­
da , me dijo encend ida en cólera, ¿ i dónde b u e n o c a b a l l e r o ? — V o y á u n a dili jencia, J u ­
l ie ta , que no m e h a b i a acordado; t e n í a que hace r á las c u a t r o . — E n t r e us ted , caba l l e r i t o , 
e n t r e u s t ed p a r a a d e n t r o , y esto me lo decía d á n d o m e recios e m p e l l o n e s . — ¿ P e r o qué 
hay a h o r a , por D ios?— |Qué pechugón es usted! ¿No sabe us ted qué dia es h o y ? — J u l i e ­
ta, t e n g o t a n ca l ien te la cabeza con tus ma jade r í a s , que no sé ni el d ia en que v ivo— 
Oigál ¿No lo sabe us ted? ¡Qué ta l ! (Cómo se h a c e u s t e d el ch iqu i t i to ! P u e s yo se lo diré á 
Usted; hoy es m i é r c o l e s — ¿ Y á qué viene eso? ¿Qué c u e n t a t enemos con que sea m i é r c o ­
les ó s á b a d o ? - " M u c h a t e n e m o s , si señor , m u c h a t enemos , p o r q u e hoy es miércoles , sé­
palo u s t ed , y dia de la Vieja—¡Dios mió de mi a l m a ! — D e j é m o n o s de exc lamac iones , 
cabal ler i to ; lo que i m p o r t a a h o r a es que t o m e u s t e d el p o r t a n t e , y que á la orac ión en 
p u n t o esté de vue l ta con U n p a r de cabal los p a r a i rnos á los C h o r r i l l o s — P e r o , h í j a m i a , 
¿á dónde voy á e n c o n t r a r qu ien m e pres te caba l los á es tas h o r a s ? — B ú s q u e l o s u s t ed , al­
quí le los u s t e d — ¿Y m o n t u r a p a r a tí? ¡yo no conozco muje r n i n g u n a l — É s o cor re de m i 
cuen t a ; yo le m a n d a r é ped i r la s u y a á u n a c a m a r a d a que m e la ha ofrecido m u c h a s veces . 
—-Pero, Ju l i e t a , ¿porqué se t e an to jan las cosas á la hora de Id hora? ¿ p o r q u é nó m e h a s 
d icho todo esto a n t e s ? — H a g o b i e n . Mi gus to s e r á - - Al fin muje r !— D e j é m o n o s de de­
sentonos caballero, haga u s t ed lo que le digo si no quiere que hoy nos Hevea los cierno» 
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DÍOS, ¡No fa l taba m a s a h o r a s ino que us ted m e v e n g a á gobernar ! Y p r o n u n c i a n d o e s t a s 
pa l ab ras me dio un torc ido , se chupó los d i en t e s , me yolvió la espa lda , y se m e t i ó al 
ouar to dé d o r m i r . 

Sufre, s inrplonazo, m e dije á mi m i s m o luego que m e quedé solo¡ a g u a n t a , pobre h o m ­
bre, y no te quede ni el consuelo de que lo que á tí te p a s a sea m a l de m u c h o s ; p o r q u e (se­
gún dicen mis pa i sanas ) la mujer que Dios me h a d a d o , ó que yo me buscado , es de un m a ­
nejo t a n e x t r a ñ o , que no se hallará,, en todo L i m a o t r a que se le parezoa a u n q u e la b u s -
quen con vela; el las lo d icen , sab ido lo t e n d r á n ; pero yo no se" qué v i s lumbres m e d a n 
de que p u e d e n equivooarse , y este pueden y es tas vislumbres a u n q u e r e m o t a s , me s i rven 
de leni t ivo , d igan lo qu ie ran . P e r o yo pe rd ía en es tér i les l a m e n t o s el t i empo que deb ía 
e m p l e a r e n hace r mis d i l i jencias , so pena , de lo con t r a r io , de a t r a e r sobro m í t o d a la in­
dignación de m i muje r ; así fué que , sin m a s p r e á m b u l o s , p a r t í oomo u n b u s c a p i q u e , 
resue l to a no p a r a r ha s t a consegui r lo necesar io p a r a el paseo . No me quedó a m i -
go n i conocido á quien no rogase oomo a n i m e r o , p a r a q u e m e sacase de m i s 
ahogos; y después de u n a h o r a de t a lonea r con este obje to , regresé como u n a pa s ­
cua con mi p a r de caba l los , e spe rando que mi esposa p r e m i a r í a mis afanes con sus 
p i ropos ; ¡pero qué chasco me llevél en l uga r de e n c o n t r a r l a a legre y ca r iñosa , como 
me lo h a b í a f i g u r a d o , la halló como u n a furia d a n d o al d iab lo á t o d a 3 sus c á m a r a -
das, p o r q u e la que le ofreció la m o n t u r a se la hab í a n e g a d o , so p r e t e x t o de que la 
ten ía descompues ta . N o es preoiso adver t i r que don J u a n L a n a s tuvo que volver á 
la calle á busca r qu ien le hiciese la oa r idad de t a p a r es te agujero ; lo c ier to es, que 
de aqu í los es t r ibos , de acá los sudade ros , de acul lá la si l la, y de m a s allá el pon­
cho y el chicot i l lo , di la vuel ta á mi casa , p rov i s to de estos aohalaes, en d o n d e la 
a tmósfera se p re sen tó por es ta vez h e r m o s a y r e s p l a n d e c i e n t e . 

Mien t r a s yo ens i l laba los cabal los , m i J u l i e t a daba vue l t a s por t o d a la casa , p ro ­
veyéndose de lo necesar io p a r a el viaje: ya t i r a b a un cajón del comodín p a r a saca r u n a 
camisa ; ya abr ía la r i n c o n e r a p a r a b u s c a r el a lbaya lde ; y a v a c i a b a el cos tu re ro p a r a 
p rovee r se de alfileres; ya me r e j i s t r aba el escr i tor io p a r a r e b u s c a r m e los pape les ; y 
en fin, h a s t a debajo de la c a m a hizo sus i ndagac iones , n o podré decir con qué m o ­
t ivo: asi es que todo lo r ebu jó , lo descompuso y ensució, de j ando en t a l desorden 
las v iv iendas que pa r ec í an t odas ellas u n vas to c a m p o de ba t a l l a . 

Asi que es tuvo todo l is to, p a r t i m o s p a r a nues t ro des t inó; pe ro n o h a b r í a m o s l l ega ­
do á la e s q u i n a cuando t u v i m o s que r eg re sa r por el colorete qno se le h a b í a olvi­
dado á m i mujer ; y a u n caba lgada s egunda vez , t uve que apea r l a p a r a que buscase loa 
zapa tos viejos que t a m b i é n se le h a b í a n o lv idado . P o r ú l t imo, después de f recuentes al­
tos en el c amino , unos p a r a compone r l e los es t r ibos , o t ros p a r a bajar le el t ra je que á 
cada r a to se le s u s p e n d í a , otros p a r a a p r e t a r la s incha de l cabal lo , y o t ros qué se yo 
p a r a qué , l l egamos al Chorri l lo al cabo de t r e s ó c u a t r o h o r a s , n o poco m a l t r a t a d o s por 
c ie r to ; yo , por las c o n t i n u a s i m p e r t i n e n c i a s de m i esposa, y ella por el t r o t e de su ca­
b a l g a d u r a , que , a u n q u e duro , lo sopo r t aba con pac ienc ia por la Ansia de p a s e a r s e , y por­
que al fin e ra p r e s t a d o y suave bajo este respec to . 

N o veía la h o r a m i J u l i e t a , y era t a n g r a n d e su i n q u i e t u d y aj i tacion, que t e m í con 
fundamen to que le acomet iese a l g ú n insu l to de r e p e n t e . ¡ Jesús , que h o m b r e t a n p o n d e ­
ra t ivo! d i rán mis p a i s a n i t a s oyéndome con ta r las g rac ia s de mi esposa; p e r o les p ido 
e n c a r e c i d a m e n t e que m e t a n la m a n o en su pecho , y m e confiesen con f r anqueza , si la 
v í spera de u n bai le , de u n a fiesta cívica, ó de la consag rac ión de u n O b i s p o , no h a n sen­
t ido los mi smos s ín tomas de cur ios idad que aque j aban á Ju l i e t a an t e s que se p r e s e n ­
tase la Vieja en Chor r i l los . 

E n fin, cuando menos lo p e n s á b a m o s , u n a voz j e n e r a l que r epe t í a ahí viene, ahí viene, 
y una espesa n u b e de j e n t e á caballo, que l e v a n t a n d o o t ra m a s espesa de po lvo , y l le­
vándose de e n c u e n t r o á cuan tos se les pon ían por d e l a n t e , se dirijía á u n a e squ ina de la 
p laza , nos hizo conocer que se a c e r c a b a el susp i rado ca r r e tón , y que e ra i n d i s p e n s a b l e 
seguir el mov imien to p a r a h a r t a r nues t r a cur ios idad; lo que e j ecu tamos s in pé rd ida de 
t i empo, l l evando como de paso a lgunos e n c o n t r o n e s y r i endazos . N o descr ibo minuc io sa ­
men te es ta i n m o r a l y a n t i q u í s i m a farza , p o r q u e h a b r á pocos en mi t i e r r a que no h a y a n 
hecho su pape l en ella por m a s fachendosos que se m u e s t r e n , y por cons iguien te que n o 
la sepan desde la c e r r a d u r a en el Acho h a s t a el r e p i q u e t e del a lmi rez : diré s o l a m e n t e 
que en los Chorr i l los se r educe á u n a i n d e c e n t e b o r r a c h e r a que ofrece m u y pernioiosos 
ejemplos, y que no ser ia ma lo que me t i e se m a n o en ello la policía , en lo suces ivo . 
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E n es tas y esas o t ras se nos v e n i a el dia enc ima , y y a e r a p rec i so p e n s a r en r e g r e s a r ­
n o s , a u n q u e , por m i p a r t e , me jo r h u b i e r a quer ido t e n d e r m e á lo l a rgo en el suelo que 
p r a c t i c a r es ta operac ión ; pero no h u b o remed io , se puso en m a r c h a la c a r a b a n a , y al 
cabo de c u a t r o h o r a s de c a m i n o , p o r q u e v e n i m o s despac io , d imos fondo en n u e s t r a casa 
c u b i e r t o s de polvo y molidos de cansanc io . De p i n t u r a e s t aba mi m u j e r c u a n d o la apeé 
de su caba l lo : con la cabeza g a c h a y las p i e rnas t r é m u l a s y ab i e r t a s , apenas se p o d i a 
move r del sitio en que es taba : la ca ra la t e n i a d e s e n c a j a d a y de color de cera , los cabe­
llos deso rdenados , los ojos l e g a ñ o s o s y dormidos , y en fin p r e s e n t a b a , toda ella u n a ca­
r i c a t u r a t a n r a r a , que no m e faltó el can to de u n peso p a r a so l t a r la ca rca jada en 
sus hocicos.—¡A.y, a m i g o mió , m e dijo con u n a voces i ta débil y ca r iñosa , qué m a l t r a t a d a 
es toy! L l é v a m e al sofá, po r vida t u y a . ¡No sé como h a y j e n t e que le g u s t e este paseo! 
N o seré yo quien vue lva á él n i á otro s e m e j a n t e . — ¡ P r o p ó s i t o s de j ugador ! P e r o J u l i e t a , 
l e ' c o n t e s t ó t o m á n d o l a del b razo y conduc iéndo la al sofá ¿no tenias t a n t o a lboro to ano­
c h e ? — N o , p u e s ; por d a r t e gus to no m á s fu i .—¡Eso es! é c h a m e la c u l p a de las mo les t i a s 
que tú m i s m a te o r ig inas .—Tal vez h u b i e r a s d icho que por m í no te d iver t ías , si m e h u ­
b i e r a negado á a c o m p a ñ a r t e . — ¡Ali m u j e r e s , mujeres ! dije p a r a mí oyendo ta les c o n t r a ­
d icc iones , ¿quién será capaz de comprende ros? L a paciencia de un s a n t o n o bas ta p a r a 
t r a t a r con voso t r a s ! Y coloqué al m i s m o t i e m p o á mi t o r m e n t o en el sitio de s t i nado p a r a 
que descansase . 

A u n q u e el cuerpo m e pedia reposo á m í t a m b i é n , fué prec iso a n t e s de c o m p l a c e r l o , 
que me ocupase en el teje y maneje de desens i l l a r las bes t i a s , y volver las cosas á sus 
dueños ; dil i jencia en que g a s t é toda la m a ñ a n a , volviendo á medio dia á m i casa con 
u n a g a z u z a d e v o r a d o r a ; pero como todo a n d a b a en ella por su c u e n t a , tuve que acos tar ­
m e sin p r o b a r bocado , r o g a n d o á Dios le tocase el co razón á mi m u j e r a u n q u e fuera u n a 
vez al año p o r la c u a r e s m a . C u a t r o dias ha es tado en c a m a la p o b r e c i t a de r e s u l t a s de 
la Vieja, en los cuales , si b ien no h e descansado u n m o m e n t o p a r a a t e n d e r a su cu idado 
y as i s tenc ia , m e ha prod igado en r e c o m p e n s a t i e rnas y del ic iosas ca r ic ias , y me h a h e c h o 
firmes y repe t idas p r o t e s t a s de m u d a r de vida, lo que en ley y conc ienc ia oreo t a n t o co­
mo en la sa lvación de J u d a s . 

LA BENDICIÓN DE BANDERAS. 

UÉ j en io el m i ó ! ¿ P o r qué seré t a n oleton? (como dicen mis p a i s a n a s . ) No h a y di-
> vers ión púb l i ca en que no me e n c u e n t r e , y de que no dé cuen ta y r a z ó n . ¿ Se h a c e 

u n a n o v e n a en M o n s e r r a t e ? allá voy de los p r i m e r o s . ¿ Se l id ian t o r o s ? m e en­
cajo an t e s que las figuras en la p laza . ¿ Se p r ed i ca u n se rmón ? lo h e de oir qu ie ra ó n o 
qu ie ra , y h e de da r mi pa lo t ada sobre la r e t ó r i c a de su p a t e r n i d a d . ¿ H a y a r e n g a s en 
P a l a c i o ? m e h e de colocar j u n t o al dosel a u n q u e me r ev ien ten á empujones . ¿ H a y re ­
t r e t a ? á ella as is to con m a s exac t i tud que los t a m b o r e s . ¿ H a y v is i ta de cárcel ? allí se 
h a l l a m i p e r s o n a de mejor g a n a qué los esc r ibanos ; y en fin, en lo curioso y a n d a r i e g o 
soy n i m a s n i m e n o s como esas muje re s q u e r e t r a t ó t a n á lo vivo un sab io p a i s a n o mió , 
ó como c ier to concolega que t engo po r esos m u n d o s ; pero con la posda ta , que yo c u a n d o 
n o veo las cosas me las figuro, y h a b l o de ellas como si las h u b i e r a v is to ; i m i t a n d o á 
o t ros que conozco que no solo hab lan sin ver l as cosas, s ino que les a ñ a d e n su r i be t e . 
E s t a ma ld i t a m a n i a (que no es solo mia) de verlo todo, h a b l a r de todo, de suponer lo to­
do, y dar q u i t a y fal ta de todo, me hizo concu r r i r este d o m i n g o ú l t imo á la b e n d i c i ó n de 
la b a n d e r a de la G u a r d i a de H o n o r Nac iona l . No h a b r i a n dado el ú l t imo bostezo los in­
dividuos que la c o m p o n e n , cuando yo me h a l l a b a p a s e a n d o a lo largo por el po r t a l q u e 
es tá enfrente de la iglesia de las Mercedes , d i scur r i endo el modo de c o n t a r al públ ico 
c u a n t o t en i a que p resenc ia r . Lo h a r é en un c o m u n i c a d o , decia, c o m p a r a n d o á nues t ro s 
G u a r d i a s Nac iona le s con los G r a n a d e r o s de F e d e r i c o ó con la G u a r d i a I m p e r i a l de Na­
poleón: p e r o me a r r e p e n t í a de lo d icho, por lo m a n o s e a d o de es tas c o m p a r a c i o n e s , y 
p o r q u e fas t id iar ía con ellas como los per iódicos con la cues t ión de Or ien te . P o r o t r a pa r -
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te ¿ quién rae m e t e á cuen t i s t a 9 de jemos este t r aba jo á o t ros m a s sabios que yo , ó m a s 
amigos de luc i r con discursos p o m p o s o s : n o fa l t a rá por ah i quien lo escr iba con sus p u n ­
tos y sus comas , y a u n a ñ a d a u n p a r de desca rgas p a r a h a c e r m a s e s t r ep i to sa la función . 
P e r o ¿ cómo ca l la r c u a n d o n o h a b r á en L i m a q u i e n hab l e de o t r a cosa en qu ince d ias , 
y c u a n d o me estoy despep i t ando por da r l e sue l t a á la sin hueso ? P u e s señor , Fo l l e t ín al 
c an to , y sa lga como salierej que o t ros den c u e n t a de la fiesta m i e n t r a s yo lo h a g o de las 
r a s p a s : y hecho este propós i to m e aferré en él, y doy pr inc ip io . 

F o r m ó pues el ba ta l lón de G u a r d i a de H o n o r N a c i o n a l con todos sus m e n e s t e r e s , y 
se d ispuso á m a r c h a r p a r a la p l aza ; y sea dicho de paso , m e a d m i r a r o n su ga rbo y dis­
ciplina, y no sé si d iga , que t uve t e n t a c i o n e s de e n r o l a r m e en t r e sus cazado re s . ¡ P u e d e 
que á a lgún egoís ta polí t ico le sucediese o t ro t a n t o ! p e r o p u n t o en boca , y a d e l a n t e . 
P a r a verlo desfilar con m a s comodidad , m e s i tué , como Pedro entre ellas, en la p u e r t a de 
la fonda de Copóla; qu ie ro decir , en medio de u n a porción de t a p a d a s y descub ie r tos que 
e s t aban allí con an t i c ipac ión . E n mis g u s t o s es taba yo por la o p o r t u n i d a d que se m e 
p r e s e n t a b a p a r a l o g r a r el fin que me h a b i a p r o p u e s t o , y n o tardó m u c h o en e n t r a r en 
m a t e r i a . — ¡ Ay n i ñ a ! dec ia u n a de mis t apadas al p a s a r el ba t a l l ón , m i r a á M a n o n g o 
qué b u e n mozo vá ; y se t a p a b a de ojo, pero no t a n t o que no pud ie se conocer la el que 
n o m b r a b a . —¡ Qné bien m a r c h a P a n c h o I ¡ Qué b ien le s i en ta la casaca ! decia o t r a , 
cuando desfi laban los cazadores , e chando u n a m i r a d a no m u y catól ica sobre su c a p i t á n . 
— I V á l g a m e Dios ! e s c l a m a b a u n a vieja (po rque en t odas pa r t e s h a y viejas) ¡ Pobrec i -
tos ! ¡ Con t a n t o s o l ! ¿ P a r a qué se rán es tas t r o p a s a h o r a ? ¡ No digo yo ! la cosa no es­
t á m u y b u e n a , — C e d a c i t o n u e v o , cedaci to n u e v o , decia un p ingan i l l a , ¿ qué d u r a r á es to ? 
No m e a t r a p a r á n á m í . — T o d o esto es paja , señor don Clemente , t o d o esto es paja , r epe­
tía un viejo á o t ro de su c a t a d u r a . ¿ Se acuerda us ted de la Concord ia ? ¡ Eso si que e ra 
bueno ! Me pa rece que la es toy viendo. E l dia de S a n F e r n a n d o fué el p r i m e r o que for­
m a m o s , y noso t ros solos l l enamos la plaza sin que fuera necesar io a y u d a de v e c i n o . — 
1 Ay ! mi amigo , c o n t e s t a b a el otro, dando u n profundo susp i ro . ¡ E s a e r a o t r a j e n t e ! 
¡ Otro t i empo ! ¿ Se acuerda u s t e d ? — ¡ E s a s casacas e n c a r n a d a s con so lapas de t e rc iope lo 
v e r d e ! —¡ É s o s s o m b r e r o s do t r e s picos !— ¡Esos sables con p u ñ o s de p l a t a I E s o s 
| Qué r e c u e r d o s ! ¡ Cosa g r a n d e , cosa g r a n d e !—¡ Oh qué t i e m p o s aquel los ! e s o l a m a b a n 
á u n a voz, y seguían t i r a n d o tajos y reveses c o n t r a el p r e s e n t e . 

Conforme iba p a s a n d o el ba ta l lón , i b a n m i s t a p a d i t a s n o m b r a u d o con t o d a s sus l e t r a s 
á sus ind iv iduos , con t a l p u n t u a l i d a d que no parec ía sino que h a b í a n a p r e n d i d o de m e ­
mor i a la l is ta de c a d a c o m p a ñ i a ; esto se en t i ende , sin per ju ic ia de dar les d e vez en c u a n ­
do un t i j e re taso , y de n o t a r si Fulanita, que p a s a b a , l levaba p u e s t o el paño lón que e s t r e ­
nó en la P a s c u a , y si Meiiijanita, t en ia el z a p a t o bien ó m a l en f r enado .—Niña , vé quién v a 
ahí ¿No sabes qu ién la v is i ta m u c h o ? don E n r i q u e . ¡Qué m a l gus to t i ene! y a se vé ¡es-
t r ange ro ! ¡Cómo no puedo ver á los es t ran je ros ! — ¡No digas eso! á mi me a g r a d a n m u c h o 
Si v ieras cómo t r a t a don J o r g e á su mujer! la da g u s t o en todo c u a n t o qu ie re ,—¡No los 
puedo ver! ¡No m e n a c e el quere r los ! (y lo d i r ía sin d u d a p o r q u e n i n g u n o la v i s i t a . )—Ca­
da loco con su t e m a . — Y o sigo la m i a , — Y yo t a m b i é n la mia , dije yo , s e p a r á n d o m e de 
ellas y e n c a m i n á n d o m e á la p l aza . 

Al e n t r a r en el po r t a l de Bo tone ros , observé que u n a m u l t i t u d de muje res , m u c h a c h o s 
y a u n h o m b r e s b a r b a d o s , l l evaban como en a n d a s á dos p e r s o n a s , ' q u e ' n o pude conocer de 
pronto , pero ace rcándome á ellas reconocí pe r f ec t amen te ser c ier tas donnas qee h a n h e c h o 
pa lp i ta r el corazón á mas de c u a t r o , y r o m p e r los b a s t o n e s á m a s de cinco: con la b o c a 
abier ta y con la v is ta fija en ellas las seguía la m u c h e d u m b r e , c o n t e m p l á n d o l a s con t a n ­
t a admi rac ión como vieron por la vez p r i m e r a al E le fan te ; y a u n h u b o u n o que , po r n o 
ver por d o n d e iba , t ropezó con o t ro y se h izo u n ch ichón en las na r i ces . ¡ H a s t a c u a n d o 
seremos t a n nove le ros ! esc lamé. ¡ H a s t a cuando d a r e m o s á esos e s t r an je ros q u e t a n t o 
odiamos , ( tal vez sin motivo) u n a idea t a n desfavorable de n u e s t r a i lus t rac ión! ¡ H a s t a 
cuando P e r o bas t a de h a s t a c u a n d o s , porque esto es p red i ca r en de s i e r t o . 

H a c i e n d o es tas y o t ras ref lexiones seguí m i c amino pa ra la Ca tedra l , y an tes de e n t r a r 
en la iglesia quise dar un v i s t azo , desde las g r a d a s , á las t r o p a s que e s t a b a n f o r m a d a s en 
la p laza: confieso f r a n c a m e n t e que á u n a pe r spec t iva t an i n t e r e s a n t e me s en t í a n i m a d o 
del m a s pu ro p a t r i o t i s m o , y formé mil votos por la v e n t u r a de mi p a t r i a . 

H e c h a es ta di l i jencia, en t ré al t emplo , y aqu í la escena fué m u y di ferente . I n f i n i t a s 
personas de a m b o s sexos, de 1 is que a l g u n a s no se o c u p a b a n o i e rcamen te de cosas m u y 
san tas , r eco r r í an sus n a v e s , y s a l u d a b a n como en su casa á c u a n t o s conocidos e n c e n t r a -
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ban . Así como h a y empleados , decia yo, p a r a a r ro ja r á los pe r ro s de este l u g a r s a g r a d o 
y respe tab le , ¿por qué no los h a b r á t a m b i é n p a r a espe ler á las pe r sonas que no g u a r ­
d a n en él el debido c o m p o r t a m i e n t o ? ¡Mucho puede la c o s t u m b r e ! y m a s cuando es m a l a . 

Dic iendo esto me coloqué lo m a s cerca que pude del pu lp i t o p a r a oir el pane j í r ico , po r 
que como creo que h e dicho ya, soy m u y afecto á los s e r m o n e s . E m p e z ó , p u e s , y a u n q u e 
en dúo ó en cua r t e to con t r e s ó cua t ro chiqui l los , que g r i t a b a n á m a s no pocler, y con su 
respec t ivo a c o m p a ñ a m i e n t o de a r r a s t r a d u r a s de pies, me parec ió bueno y c r i s t i ano ; si al­
g u n o no es de mi opinión, buen p rovecho le h a g a . No h ab i a concluido todav ía la suspi­
r a d a bendic ión c u a n d o todas las muje res se l e v a n t a r o n p r e c i p i t a d a m e n t e y se sa l i e ron 
del t emplo , y yo corr í t r a s ellas, y en monos de u n s a n t i - a m e n m e encon t r é en Pa l ac io 
a g u a r d a n d o las a r engas , que era el objeto de mis a c o m p a ñ a n t a s , E n vano fué e spe ra r , 
n o las h u b o , n i h a b i a por qué habe r l a s , y si he de decir la verdad , no m e petó m u c h o la 
nega t i va , porque ya habia hecho la i n t enc ión de d ive r t i rme con los pa lmoteos y la alga­
za ra , con que es de ley en seme jan te s actos fa l t a r le al r e spe to al que de d e r e c h o le 
compe te , ó i n t e r r u m p i r y a m e d r e n t a r á los o radores ; pero mis c o m p a ñ e r i t a s se desqu i ta ­
r o n del chasco que h a b i a n sufr ido, r e j i s t r ando de cabo á r abo la mans ión g u b e r n a t i v a ; 
p o r q u e dizque les h a b i a n c o n t a d o , que allí d o r m í a n en el a i re . D e s p u é s de las requ is i to ­
r i a s de estilo t u v i m o s que dejar el pues to , y a u n q u e yo debia vo lver á ocupar lo p a r a da r 
fé y t e s t imonio de la bucólica que h u b o m a s t a r d e , en n a d a menos p ienso que en eso, por 
que he ten ido no t i c i a que no as i s t ie ron muje res , y yo no me hal lo donde no h a y mu je re s . 

H é t e n o s ya , pues , en la c u a d r a de Pa lac io y en r e t i r a d a c a d a u n o p a r a su casa; pero no 
e s t aba en los l ibros de mis quer idas t a p a d i t a s , la que les t e n í a n g u a r d a d a los mozos de 
b u e n h u m o r en la e m b o c a d u r a del por ta l de E s c r i b a n o s . L a cur ios idad se pena , me de­
cia m i abue la , y por cons igu ien te n o pod ían ser t a n t a s las e x c e p t u a d a s po r la reg la , 
N o h u b o remedio ; tuv ie ron que pasa r por las h o r c a s caud inas , ó h a b l a n d o en t é r m i n o s 
l imeños , por las t r a n c a s que allí les h a b i a n f o r m a d o . — ¡ G u á ! qué m u ñ e c o s t a n l isos! es­
c l amaba u n a viéndose en medio del fatal e m b u d o , y con la m a n o de recha t r a t a b a dé r e ­
peler , a u n q u e s u a v e m e n t e , á los que la i n s p e c c i o n a b a n . — ¡ Q u é mozos t a n m a l cr iados! 
qué indecencia! n iña , t á p a t e , decia u n a vieja que h ab i a cuido en la t r a m p a , y que i b a 
d e t r á s de su h i j a . — Y o , a u n q u e conocia que esto e ra la p u r í s i m a ve rdad , e r a sin e m b a r ­
go uno de t a n t o s y no de jaba pasa r n i n g u n a por m i b a n d a , que no me diese c u e n t a d e 
si el cuerpo que l levaba e ra todo s u y o . — ¡ J e s ú s ! qué h o m b r e s ! decia o t ra a p u r a n d o el 
paso , y con u n a sonr i sa s educ to ra . ¡Qué invenc iones ! A todas con t e s t aban mis c o m p a ­
ñ e r o s con ru idosas ca rca j adas , c e l eb rando sus t r a v e s u r a s con bravos y pa lmo teos , como en 
la ópera, y m o s t r á n d o s e u n o s á otros los pedazos de m a n t o s y p a ñ u e l o n e s hab idos en la 
re f r i ega . Desecha la t e r r ib l e cal lejuela, cada uno de los concu r r en t e s dio su docena d e 
vue l t a s por los por ta les y se escurr ió p a r a d o n d e mejor le conv ino ; y no es necesar io ad­
ver t i r que yo no fui de los p r i m e r o s que e fec tuaron es ta evolución: al fin ¡qué h a b i a de 
hacer ! seguí el mov imien to de la cabeza (como dicen los mi l i t a res , ) y m e m a r c h ó t a m ­
b i é n p a r a mi casa , no con poco s en t imien to de que se hub iese acabado la función, y de 
n o poder h a b l a r m a s de ella; p s r o Dios es g r a n d e , y L i m a m u y a b u n d a n t e en e s p e c t á c u ­
los de es ta especie, p a r a que no m e p roporc ione el consuelo de dar pábu lo á mi j en io o t r a 
vez : asi lo espero ; y lo p rometo hace r con toda mi a lma, a u n q u e ( ahora que me acue rdo) 
no todo lo que se p r o m e t e se cumple en es tos t i empos . 

LA MONTONERA DE HUACHO. 

ACIA a rgo t i e m p o que n o veía á mi amigo don G e n a r o , q u e con t o d a su famil ia h a 
es tado de t e m p o r a d a en Miraf lores . Vino ayer , y al d a r m e pa r t e de su regreso , me 
invitó p a r a a c o m p a ñ a r l o hoy á t o m a r la sopa. S u e n a n las t r e s de la t a r d e en el 

reloj de la C a t e d r a l , vó ime á su casa , m i amigo a ú n se h a l l a b a fuera de e l la ; pero su 
ca ra mi tad , rodeada de vis i tas , hac i a los h o n o r e s del r ec ib imien to . D e s p u é s de aquellob 
c u m p l i m i e n t o s y sa ludos de c o s t u m b r e , doña M a n o n g a , s e ñ o r a t a n a m a b l e y b o n d a d o s a , 



OCHAS COMPLETAS DE MANUEL A. SEGURA. 15 

como senci l la y c rédu la , h izo recaer la conversac ión sobre los a s u n t o s del dia, l a fasti­
diosa pol í t ica que r e e m p l a z a a h o r a en los e s t r ados á la Opera y al Espejo de m i t i e r ra , 
abo rdándome desde luego con la s iguiente p r e g u n t a : 

— ¿ Q u é t r ae U . de b u e n o , señor don Antonio? 
— N a d a , señor i t a : todo e s t á en c a l m a y silencio por aho ra , a u n q u e de u n m o m e n t o á 

otro se esperan g r a n d e s no t ic ias del sur . 
— B u e n silencio po r cier to, c u a n d o desde m i ven ida del c a m p o , a p e n a s me caben en 

la cabeza todas las novedades que se c u e n t a n , y que m e t ienen t a n aflijida. 
•—¿lomo así? p r e g u n t ó con u n a sonr i sa de sat isfacción uno de los c o n c u r r e n t e s , cuyo 

nombre ignoro , pero que por m a s señas fué c o m a n d a n t e en t i empo de don Andrés , ¿como 
así, señor i ta? 

— G n á ! no se h a g a U . el ch iqu i to , repl icó doña M a n o n g a . ¡Qué! ¿ N o ha sen t ido U . 
la a l a r m a de anoche? Todos los cívicos es tuv ie ron sobre las a r m a s : el sas t re que vive 
abajo, y es oficial, le dijo es ta m a ñ a n a á mi zambo , que ni u n a gota h a b i a do rmido , 
porque la m o n t o n e r a ven ia á a t a c a r la c iudad y que iban á hace r t r i n c h e r a s en el 
P u e n t e . Yo, por fo r tuna , no lo supe h a s t a hoy , que si nó , me paso toda la noche en 
claro de p u r o miedo . 

— B a h l b a h ! exc lama don Agap i to , sugeto de comod idades , y t a m p o c o falto d e años ; 
vá lgame Dios , comadre , que crea U . esas p a t r a ñ a - ! 

— ¿ Y como no las h e de creer? c u a n d o los del Comerc io e s tuv ie ron t a m b i é n en el 
cuar te l . A las siete de la noche fueron á l l a m a r m u y de p r i s a á J u a n i t o m i sobr ino . 

— Si t o d a s sus no t ic ias son como és tas , de va lde se aflija U . E s ve rdad que i r i an á 
citar á don J u a n i t o ; pero p a r a salir de pa t ru l l a , p o r q u e le toca r í a en t u r n o . M u c h o m e 
gus ta que la c iudad esté g u a r d a d a por gen t e formal y q u e t e n g a que pe rde r . Así nos 
veremos l ibres de los robos y a t e n t a d o s que en las veces de m a r r a s . 

— S i e m p r e es tá U . con sus cosas , c r eyendo que m e consue la con decir que no h a y 
n a d a : pues acaso n o sé yo que h a y m o n t o n e r a en H u a c h o , y que por eso salió t ropa? 

— E m b u s t e s , respondió don Agap i to . N a d a de eso: no h a y n a d a : todo se ha l la t r a n ­
quilo: qu ie ren a l b o r o t a r el pueblo á fuerza de decir lo : si señor , no h a y n a d a én H u a c h o , 
lo que t i ene es, que las p recauc iones n u n c a es t án de m a s : U. me e n t i e n d e , c o m a d r e . 

— Fel ices d ias , dijo e n t o n c e s u n a l m i b a r a d o p i n g a n i l l a que e n t r a b a en la c u a d r a , y 
que h a c i e n d o u n a serie de cor tes ías á la f rancesa , y r e ca l cando m u c h o sobre las ú l t imas 
si labas de su melifluo sa ludo , se apoderó de u n a sil leta, con lo que quedó i n t e r r u m p i d a 
la conversac ión po r a lgunos m o m e n t o s ; pero don A g a p i t o , favorecido por la p r o x i m i d a d 
de su a s i en to , no t a rdó en c o n t i n u a r l a con la s eñora de casa , diciéndole en voz ba j a :— 
Apostar ía yo á que este señor i to es el a u t o r de las no t ic ias . 

—No señor , es tá U. e n g a ñ a d o : m e lo h a d i c h o u n a a m i g u i t a mia , h e r m a n a de l ci­
gar re ro de la esqu ina , que lo sabe de b u e n a t i n t a por u n o de sus m a r c h a n t e s . 

No se nos p r e g u n t e como p u d i m o s e s c u c h a r lo que a c a b a m o s de refer i r . B a s t e al 
lector saber , que , á pocos m i n u t o s , el joven recien l l egado t o m ó la p a l a b r a , y j ugue t ean» 
do con la va r i t a que t e n i a en la m a n o , se expresó en estos t é r m i n o s : , 

—¿Con que t e n e m o s b u q u e de I s lay? 
Á es tns p a l a b r a s a la rgó el pescuezo el consabido c o m a n d a n t e , y p r e c i p i t a d a m e n t e 

exclamó;—¿y qué t r a e ? 
—Nada nuevo...... dosc ientos he r idos abo rdo , y . . . . y . . . . p e r o dicen q u e no h a y 

nada . L a - F u e n t e y Cast i l la presos en el Callao se m o n t a n c a ñ o n e s . se e n c i e r r a n 
en el Cast i l lo los cuatro gatos de B e l l a v i s t a . . . . . . tout est finí, señores , n o h a y r e m e d i o : la 
Regenerac ión m a r c h a , y u s t edes v e r á n , ó poco h a n de vivir los que no v e a n ; pero vol­
viendo á o t ra cosa , con que t e n d r e m o s Opera en P a s c u a ? ¡Oh! y como lo celebro! Ya 
era, insufrible el ca recer t a n t o t i empo de t e a t r o l ír ico! 

Ta l era e) e s tado de su char la , cuando se oyó la b ien conocida Voz de D o m i n g o , el re­
par t idor de «El P e r u a n o » , g r i t a n d o el Peruano interesante, Noticia de los generales Castilla, 
La-Fuente y San Román. 

—A ver, n iño , dijo la m a d r e á u n o de sus hijos que j u g a b a con el fa lder i to en el ex­
t remo de la v iv ienda , l l ama á ese vendedor de pape les . 

Baja el n iño á la c a r r e r a , r e i n a n d o e n t r e t a n t o un s i lencio g e n e r a l solo i n t e r r u m p i d o 
por doña M a n o n g a , que con un a i re de desconf ianza dijo á don A g a p i t o : — v e r e m o s á ver 
quien g a n a . 

El muchacho se ayalanza acezando al regazo de la madre, trayendo en la mano el 
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per iódico, que ésta pasó á don Agapi to [el h o m b r e de sus conf ianzas] p a r a que leyese 
en voz a l ta . 

P a s a l i j e r amen te la v is ta por sus c o l u m n a s , y d ice : 
— E s t e n ú m e r o ya lo h e vis to es ta m a ñ a n a ; no t r a e m a s que lo q u e h e d icho á U . , 

todo vá b ien , y á pedi r de boca p a r a los que n o q u e r e m o s boch inches . 
E l n e g r o D o m i n g o , que h a b i a seguido ios pasos del lijero jovenc i to , se asomó en tonces 

á la p u e r t a en sol ic i tud del por c u a n t o vos con t r ibu í s t e i s de la S a n t a C r u z a d a : la señora 
le h izo señas de que o c t r a s e , y m i e n t r a s que b u s c a b a en el bolsillo d inero p a r a pa­
ga r l e , y que todos los c o n c u r r e n t e s , inc luso yo, hac i an el a d e m a n de a n t i c i p a r s e á pa­
g a r l e , pero n i n g u n o se ant ic ipó á c a u s a de los cha lecos a jus tados , u n o de t a n t o s le 
p r e g u n t ó : 

— ¿ Q u é t e n e m o s de b u e n o , s eño r D ipu tado? 
—Nada, señor, r e spond ió és te , q u e á fuerza de r e p a r t i r i m p r e s o s se h a vuel to m u y 

sabido y bachi l le r ; ah í lo dice el p a p e l , c u e n t a n po r ah í m u c h a s cosas pero todas de pala­
bra, nada por escrito, que yo t r aduzco l i t e r a l m e n t e : Todo falso, nada cierto. 

Llegó en esto m i amigo , la sopa n o t a r d ó en se rv i r se , y a u n q u e en la mesa n o fa l t a ron 
a l g u n o s r a sgos de pol í t ica como salsa de la c o m i d a , p u s e poca a t enc ión en ellos; conclu i ­
m o s , me despedí , di u n a vue l t a por la p roces ión , r eg re so á mi casa , t o m o la p l u m a , y 
en t r egó al pape l las o c u r r e n c i a s de la t a r d e . 

UNA V I S I T A . 

ola! ¿con que eso dicen de m í ? — S í s e ñ o r — ¡ H a b r á p ica rones ! ¿Y qué m a s ? — Q u e 
eres un i g n o r a n t e — L o conf ieso—Un e s t ú p i d o — N o t a n t o — U n m u ñ e c o dezoletado 
— ¿Eso d i r án mis p a i s a n i t a s ? — A c e r t a s t e — V i d a s inias, qué m a l p a g a n el ca r iño 

q u e les t e n g o ! — U n h a m b r i e n t o , a p l a n a d o r de ca l les—Alto a h í . A nad ie le debo ni mo­
l e s t o — U n p r e s u m i d o — N o t engo po rqué s e r l o—Que en vez de p r e t e n d e r r e fo rmar las 
c o s t u m b r e s a jenas , debias c o m e n z a r p o r r e fo rmar las t u y a s — T i e n e n r a z ó n . ¿Y quién 
les h a d icho á los ta les , q u e yo p ienso t o m a r m e ese t raba jo? D i s p a r a t e , m u c h o m e n o s 
c u a n d o conozco t a n á fondo las uvas de m i m a j u e l o . — E n t o n c e s , ¿porqué e s c r i b e s ? — 
P o r q u e todos e s c r i b e n — P e r o si conoces q u e n o a l c a n z a n tus fuerzas p a r a d e s e m p e ñ a r 
con acier to t a r ea t an dif icul tosa, por qué no la a b a n d o n a s ? — ¡ P o b r e h o m b r e ! ¡cuan poco 
sabes lo que p u e d e el amor propio! por o t r a p a r t e , si todos los que esc r iben en el d ia 
fueran á l levarse de t u s consejos, ¡qué pocas l e t r a s de molde v e r í a m o s en n u e s t r a t i e r r a ! 
— P e r o ya que esa m a n í a es i r res is t ib le en tí ¿por qué no ejerci tas t u p l u m a en o t ro 
a sun to? en la pol í t ica v. g . — E s c u p e esa h e r e j í a — Y no en esos folletines ma l d i t o s que 
te a d q u i r i r á n mil e n e m i g o s — E n h o r a b u e n a ; á nad i e le pongo u n p u ñ a l á los pechos 
p a r a que los lea, ¿y por qué se enojan? no he dicho mil veces que soy enemigo m o r t a l 
de ap l i cac iones , y que m i objeto al escr ib i r los no es ofender á p e r s o n a v i v i e n t e ? — B i e n , 
pe ro — Si no o b s t a n t e u n a confesión t an f ranca y gene rosa , h a y por esos m u n d o s 
quien se c r ea r e t r a t a d o en ellos, no m e cu lpe á mí , culpe a su d e p r a v a d a mal ic ia sola­
m e n t e — ¿ C o n qué es tás decid ido á c o n t i n u a r l o s — P o r s u p u e s t o — H a z lo que te dé la 
g a n a — Y al q u e mal le parec ie re b u e n a s p a s c u a s le dé D i o s — ¡ T i e n e n r a z ó n en lo que 
dicen!— Oye , ¿y no me l l aman ases ino , l ad rón , r evo luc iona r io , bajo, t r a ido r ó c a m b i a 
co lores?—No he oido n a d a de e s o — P u e s haz c u e n t a en tonces que no h a n dicho n a d a : 
en los ca lami tosos t i empos en que nos h a tocado en sue r t e vivir , se p u e d e l l a m a r dicho­
so el que no es señalado con a l g u n o de es tos ep í te tos . E s t a conversac ión t e n i a yo con 
u n p r i m o mió , (que a u n q u e no soy p r inc ipe ni m u g e r t engo p r imos ) e n c a m i n á n d o n o s á 
la c a B a de u n a s a m i g u i t a s suyas , n donde me l levaba de vis i ta por p r i m e r a vez. L l e g a d o s 
que fuimos, m e p re sen tó mi p a r i e n t e á sus amigas con la e t ique ta de c o s t u m b r e , y des­
p u é s de u n camb io recíproco de of rec imientos , que m a s fas t id ian que a p r o v e c h a n , quedó 
cons t i tu ido al lado de u n a grac iosa t r i g u e ñ i t á que , s e g ú n m i leal saber y en t ende r , t e n ­
dría á cues tas ya sus ve in te y t a n t a s nav idades ; a u n q u e s l la en el curso de nuestra c o n ¿ 

Versaoion se dejó decir que no se acordaba del temblor del año 28» 
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Según los in formes que tuve á b ien adqu i r i r con an t i c ipac ión , la famil ia a n t e qu ien 
me p resen tó mi p r imo debia cons ta r de c u a t r o p e r s o n a s so lamen te , esto es, la s e ñ o r a 
m a m á [doña G o y i t a ] sus dos h i jas [ P a n c b i t a y Mar iqu i t a ] y u n a t i a - abue la d é l a m a m á 
(doña Esco lás t i ca ) que ya de p u r o vieja ni veia, n i oia, n i e n t e n d í a ; pe ro al e n t r a r en la 
cuadra se p r e s e n t a r o n á n u e s t r a v is ta t res ó cua t ro señoras á mas de las refer idas , l as que 
juzgué al p u n t o por c a m a r a d a s de la casa , como efec t ivamente lo e r a n , según p u d e cole­
gir á m u y poco r a to de e s t a r al l í . Mien t r a s se t r a b a b a hac i a mi i zqu ie rda u n a aca lora ­
da conversac ión en t r e v i s i t an t e s y v is i tados ; me expl icaré mas c laro , m i e n t r a s la s eñora 
h a b l a b a con e n t u s i a s m o de su t iempo, r e c o r d a n d o la s e m a n a s a n t a , los diablos de S a n 
Marcelo y los j i g a n t e s de S a n L á z a r o ; m i e n t r a s q u e las m u c h a c h a s t r a t a b a n de m o d a s 
y de cor te jos; y m i e n t r a s q u e m i p a r i e n t e , no sé de lo que t r a t a b a , p o r q u e lo hac i a en 
secreto con P a n c b i t a , yo pe rmanec í a m u d o expec t ado r de es tas escenas , l i son jeando m i 
amor propio con las m i r a d a s que , ÉL hu r t ad i l l a s , m e diri j ia de cuando en c u a n d o 
mi vec in i t a . Media h o r a ba r i a poco m a s ó m e n o s que me conse rvaba en es ta inacc ión , 
cuando m e sacó de el la M a r i q u i t a d i r i j iéndome la p a l a b r a en estos t é r m i n o s : — ¿ E s u s t e d 
l imeño , caba l l e ro?—Si , señor i t a—¡Me hab í a us ted pa rec ido a r e q u i p e ñ o l — N o t engo ese 
h o n o r — ¿ H a es tado us ted en E u r o p a ? — N o , s e ñ o r i t a — ¡ Q u é l á s t i m a ! — C i e r t a m e n t e , ea 
una desgrac ia p a r a mí , que puedo decir , como a l g u n o s de mis pa i s anos , que apenas h e 
visto el m u n d o por un a g u j e r o — U n joven s i empre saca u t i l idad de u n vinje á E u r o p a — 
Es ve rdad , señor i ta ; t enemos m u c h o s ejemplos de ello en n u e s t r a p a t i i a . Y dicho esto 
volvimos á q u e d a r como a m a n t e s r e ñ i d o s : qu ie ro decir , en s i lencio. Diez ó doce m i n u ­
tos p e r m a n e c i m o s en es te e s t a d o , h a s t a que desp legando M a r i q u i t a el aban ico e n t r e sus 
l indos dedos , y echándose en el ros t ro todo el v ien to que podia , exc lamó e n c a r á n d o s e á 
mí como b u s c á n d o m e la b o c a — ¡ J e s ú s ! qué calor h a c e — E s ve rdad ; la es tac ión es tá m u y 
r i g o r o s a — ¿ C u á n t o s baños se h a dado us ted? — M u y pocos, señor i t a ; soy m u y c o b a r d e 
p a r a el a g u a — ¡ Q u é ta l ! pues yo me h a b r é dado u n o s ochen ta ; y á no h a b e r sido por es te 
ma ld i to c a t a r r o que t engo , h u b i e r a n pasado de c ien to , p r o b a b l e m e n t e — L a s señoras son 
muy a r d i e n t e s — N o , pues ; yo m a s lo hago por divers ión. -

Y luego me espe tó de b u e n a s á p r i m e r a s u n a prol i ja re lac ión de l b a ñ o de la Manec i ­
lla, de los cor te jos y c a m a r a d a s q u e sacó de all í , de los convi tes que le h i c i e ron ( de los 
zapa tos y oamisones que hab ia r o t o , y h a s t a de los z abu l l ones y eanoitas con que se 
hab ía e n t r e t e n i d o ; y p a r a decir lo de u n a vez, se fué e n r e d a n d o la p i t a de tal modo e n t r e 
IOB dos , q u e al cabo de u n o s c u a n t o s m i n u t o s ya nos t r a t á b a m o s con la conf ianza de 
an t iguos conocidos , y la conversac ión , por supues to , v ino á p a r a r en lo que p a r a n las 
conver sac iones e n t r e un mozo n a d a lerdo y u n a m u c h a c h a de ojos vivos; es to es, en 
h a b l a r de a m o r e s , cosa necesa r i a por o t r a p a r t e p a r a que no le t e n g a n á u n h o m b r e poif 
impo l í t i co—Es usted casado , cabal lero? me p r e g u n t ó con u n t o n i t o ba lbucíante* como 
quien t e m e u n a r e s p u e s t a a f i rma t iva—No señor i ta , le contes té con p r o n t i t u d , p e n e t r a n ­
do su i n t e n c i ó n . — ¡ Q u é mi l ag ro ! ¿No me e n g a ñ a u s t e d ? — ¡ N o soy capaz!—¡Quién sabe! 
¡Los h o m b r e s t i enen t a n t a s aga l l a s !—¡Yo no , señor i ta ! p o r q u e soy m u y i n g e n u o — E s o 
dicen t o d o s — ¡ S o y t a n fatal po r o t r a pa r t e !—¡No diga us ted eso!—¿Quién m e h a de 
querer á mí? ¡ tengo t a n poco mér i to ! y esto lo decia yo lo m a s d u l c e m e n t e que podía; di-
ri j iéndola u n a m i r a d a p e n e t r a n t e — ¡ D i s p a r a t e ! No se queje us ted . T iene u s t e d mi l 
p r endas r ecomendab le s que lo hacen ac reedor á que lo apreoie cua lesqu ie ra , (y era la 
p r i m e r a vez que m e h a b i a v i s t o )—Según eso ¿me se rá dado e s p e r a r ? . a — ¡ Q u é exigenta 
es us ted!—¡Cuando se a m a como yo . i , ¿ N i n g u n a e spe ranza , s eño r i t a ?—¡Vá lgame Dios! 
No digo yo, ¡soy m u y d e s g r a c i a d o ! — U n poco de pac ienc ia caba l l e ro , u n poco de pac ien­
cia. Veremos con el t iempo¡.s Y no tengo que adver t i r , que aqu í d e s p l e g u é todo el t i n o 
táotico de que m e h a do tado el cielo p a r a semejan tes e m p r e s a s — O t r o m a s crédulo 
que yo , se h a b r í a h i n c h a d o como un pavo con u n a conqu i s t a t a n fácil y r e p e n t i n a ; p e r o 
como ya soy cuco viejo en es ta clase de negociac iones , c o n t e m p l a b a á m i adve r sa r i a 
como á u n d ip lomát ico á qu ien se le enca rga a r r eg la r las diferencias e n t r e dos po tenc ias 
r iva les , y po r c o n s i g u i e n t e m e n u d e á b a m o s de a m b a s p a r t e s las p r o t e s t a s de cons t anc i a 
y b u e n a fé, cuando ta l vez no h a b i a pizca de s ince r idad por n i n g u n a . 

L a s n u e v e d a b a n en el reloj de San P e d r o , ó de la C o m p a ñ í a , como dicen los a n t i ­
guos , c u a n d o t oda la t e r tu l i a se puso en pié po rque e m p e z a r o n á despedirse las visitasi 
L a conversac ión , que hac i a r a t o no se sos t en í a con el m i s m o vigor que en un p r inc ip io) 
se renovó en tonces con u n calor e x t r a o r d i n a r i o : y e n t r e los a b r a z o s y a p r e t o n e s de 
manos que se d a b a n u n a s con o t r a s se h a c í a n reconvenc iones y c i t a s , y se h a b l a b a no 
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p o c a s veces de l a s flaquezas de nues t ro s p ró j imos . D u r a n t e este ac to , v e r d a d e r a m e n t e 
i n t e r e s a n t e , hac i a yo el pape l de un es t a fe rmo, ó h a b l a n d o en t é r m i n o s vu lga res , va l ia 
t a n t o allí como la c a r a b i n a de Ambros io . U n a leve y fria cortesía que me dir i j ieron Jas 
v i s i t a s al vo lverme las e spa ldas , y que yo con tes t é con o t r a p ro funda y r e spe tuosa , a 
g u i s a de aquel las que hace un p r e t e n d i e n t e al va l ido de un g o b e r n a n t e , fué t o d a la p a r t e 
q u e m e cupo en el piolan» del d r a m a , que d u r a r í a un cua r to de h o r a por lo m e n o s . L a s 
d e afuera y las de a d e n t r o se dir i j ieron al fin p a r a la cal le , inc luso m i p a r i e n t e , que á 
FUER de a m i g o a n t i g u o de la casa deb ia a c o m p a ñ a r á las v is i tas á la suya , q u e d a n d o 
e n t r e t a n t o YO, único posesor de la v iv ienda, y sin m a s a c o m p a ñ a m i e n t o que la t ia abue­
LA, QUE en UN ex t r emo del sofá r o n c a b a á m a s no poder , quizá desde el medio d ia ; pero 
al l legar á la p u e r t a de la sala h ic ieron al to todos , r e n o v a n d o allí con m a s p rop iedad las 
v ivas escenas del p r ime r ac to . L a t e rce ra j o r n a d a , ó el desenlace , concluyó al fin en la 
p u e r t a de la ca l le , al m i s m o t i empo q u e p r e g o n a b a el se reno las diez de la noche . 

P u e d e figurarse el p iados ís imo lector á lo q u e me sab r í a u n a pol í t ica t a n e s t r a v a g a n -
TE, y c u á n t o s votos no echar ía c o n t r a mi p r imo por h a b e r m e m e t i d o en seme jan te s an­
d u r r i a l e s , ob l igándome á hace r u n a p r i m e r a v i s i t a t a n l a rga y t a n moles ta ; pe ro no 
h u b o r emed io , callé y sufrí por en tonces , e s p e r a n d o d e s q u i t a r m e después con pub l i ca r l a 
CON sus pelos Y s eña les , como lo hago en conciencia , j u r a n d o n o proceder de mal ic ia . 

Desped idas las v is i tas , volvieron mis n u e v a s a m i g a s á h a c e r m e la cor te , a d e l a n t á n d o ­
SE P a n c h i t a que incantinenti se sentó á m i lado en el MISMO sitio que hab ía ocupado 
e n t e s su h e r m a n a : és ta que venia t r a s ella, y q u e no tó el v iolento despojo que hab í a su­
fr ido, se prec ip i tó en t r e los dos; y e x c l a m a n d o fu r iosamen te " a r r í m a t e , n i ñ a " , tomó po­
sesión á viva fuerza del u s u r p a d o te r r i to r io . D o ñ a Goyi ta , que a n d a b a despac io p o r q u e 
padec ía DE cal los, llegó en es te m o m e n t o , y con su p resenc ia res tablec ió el orden q u e 
e m p e z a b a Á t u r b a r s e po r SUS h i jas , las que se h a b í a n t i r ado ya m a s de c u a t r o i nd i r ec t a s 
BOBRE SU mér i to y preferencia , Y se colocó á mi i zqu ie rda al m i s m o t i e m p o que la h i ja 
desposeída t o m a b a u n a si l leta y ocupaba mi f ren te . E n este es tado , y de spués de que 
m a d r e é h i jas encend ie ron sus c i g a r r o s , se dio pr inc ip io á la sesión con u n sin n ú m e r o 
DE p r e g u n t a s , QUE á u n m i s m o t i empo y sin o rden m e d i r i j ie ron todas t r e s ; con t a n t a 
p rec ip i tac ión y a lgaza ra , que h a s t a un pa r de fa lder i tos que h a b í a n acar ic iado y a á mis 
pobres p a n t a l o n e s b lancos , a r r eme t i e ron de mí , Á la bu l l a , d a n d o p e n e t r a n t e s ladr idos y 
a c a b á n d o m e . U n a m e p r e g u n t a b a si era c i e r to que Vivanoo es t aba ya en L n r i n como 
LO h ab í a oido decir EN los por ta les ; otra , si h a b i a a n d a d o las es tac iones en s e m a n a s a n t a 
Y c u á n t a s proces iones h a b i a vis to en Cuas imodo ; o t r a , si m e g u s t a b a m a s la b a s q u i n a 
que la saya y m a n t o , y SI s ab ia c u á n d o e ran LOS t o r o s del Comerc io : en fin, t a n t o me 

f i r e g u n t a b a n Y t a n Á UN t i e m p o , que apenas me d a b a n luga r Á r e sponder les po r monoeí-
abos; y si m i p r i m o no h u b i e r a acudido á s a c a r m e del a p u r o , yo creo que me h u b i e r a n 

m a n d a d o Á S a n Andrés Á fuerza de p r egun ta s , 
P o r ú l t imo , can tó el se reno las once de la n o c h e , y nos d i spus imos m i p a r i e n t e y yo á 

e m p r e n d e r la r e t i r a d a , como e fec t ivamen te la e m p r e n d i m o s ; m a s no sin h a b e r m e sopla­
do u n a l a rga p o s t d a t a de la s e ñ o r a que m e ofreció sus servicios y su casa de la m a n e r a 
QUE mejor p u d o ; Y sin que me hubiesen c o m p r o m e t i d o las m u c h a c h a s - á hace r les u n a 
segunda vis i ta , cosa que si Verifico, t e n d r é la sa t isfacción de con ta r Á m i s lec tores , ú 
t engo t i e m p o , l uga r Y buen h u m o r p a r a 6LLO. 

OTRA VISITA* 

tfjojÁDísiMb h a s dé es ta r conmigo, lector m u y cur ioso y m u y a m a d o , p o r q u e hac§ 
a lgún t i empo que no te doy m a t e r i a p a r a que e jerci tes sob re m í tu sue l t í s ima s in 
pelo; pe ro , p a r a o t r a vez que cal le , te aconsejo ( a u n q u e en c o n t r a mia ) q u e te des­

qu i t e s de m i si lencio m i e n t r a s dure l l a m á n d o m e a n i m a l , m u ñ e c o , z a m p a l i m o n e s , ó Juan 
de la Coba si te dá la g a n a ; y que a t r i b u y a s la escasez de mis a r t í cu los á la e s tup idez de 
m i mol le ra , que no p u e d e vaoiarse como costa l s i empre Y ouando se t e an to j a p a r a q u e 
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me desuel les sin p i edad . M a s t e n d r á s la b o n d a d de p e r m i t i r m e que , por a h o r a , y por la 
únioa vez, me disculpe cont igo por el que h e g u a r d a d o ú l t i m a m e n t e , y que te p i d a y 
supl ique , que a t e n d i d a s las ser ias y mul t ip l i cadas a tenc iones que me hari t r a i d o al re ­
tor te ro en estos d ias , me t r a t e s con a l g u n a cons ide rac ión y c a r i d a d ; lo que no d u d o oon* 
seguir de t í , si, como creo, eres c r i s t i ano , católico y apostól ico, P a r a ello h a s de s a b e r 
(y me parece que te lo he dicho ya) que oomo me h a dado Dios este píoaro gen io t a n 
e n t r e m e t i d o y ole ton, en todo quiero m e t e r m e y de todo quiero e n t e n d e r , a u n q u e oonoz» 
co p o s i t i v a m e n t e que en n a d a debia m e t e r m e po rque m a l d i t a la cosa que yo e n t i e n d o ; 
así es , p u e s , que no h a y funoion donde no m e ha l l e , a s u n t o que no aver igüe , n i cosa a l . 
g u n a que á mis ojos se p r e sen t e á la que no le m e t a mi co r t an t e t i jera , sin r e c o r d a r que 
en este val le de l á g r i m a s se ha l l a rá oon dificultad quien no t e n g a a lgún oolgajo que le 
cor ten , A ñ á d a s e á lo dioho, que he dado t a m b i é n a h o r a en la flor de m e t e r m e á pol í t ico , 
y que por s u p u e s t o , a p e n a s a s o m a el m a s pequeño boohinohe m e a l is to de motu propio 
en uno de los pa r t i dos be l igeran tes , que acá p a r a en t r e nosot ros no es n u n c a el del 
orden; po rque h a n de saber los que n o lo sepan , que ando há t i e m p o s que b e b o loa 
vientos en pos de un des t in i to , que no oonseguiré s e g u r a m e n t e m i e n t r a s que este go« 
b ien io , que parece que h a h e c h o pacto con el d iab lo p a r a que t o d o le sa lga b ien , n o 
t rueue como h a r p a vieja. B a s t e lo expues to p a r a que se m e oonozca en el olor, desde u n a 
legua , por un san ta -c ruc ino de los de á folio, y p a r a que se calcule , si ocupado en estos 
ú l t imos dias en esparc i r no t ic ias a b u l t a d a s p a r a a n i m a r á los medrosos , en forjar p ro ­
c lamas y p a s q u i n e s p a r a a l a r m a r á los i n c a u t o s , y en p a s a r rev is ta por todos los dest i ­
nos de la r epúb l i ca p a r a ver cual me ca lzaba , h a b r é t en ido n i t i empo ni b u e n h u m o r 
p a r a escribir folletines ni cosa que se les pa rezca ; m u c h o menos ouando de este t r aba jo 
no hub i e r a sacado la h o n r a y provecho que del o t ro . A h o r a que se ha l l a despe jada la 
incógni ta , según d icen , y que se nos h a caído el gozo en el pozo á m a s de oua t ro , vuelvo 
á mi pesar á las a n d a d a s , y doy pr inc ip io c o n t a n d o la s egunda vis i ta que h i c i m o s mi 
pr imo y yo á n u e s t r a s a m i g u i t a s de m a r r a s . 

E s , pues , el caso, que u n a de estas n o c h e s que me dirijía al cafó de la Bo la de Oro á 
m a t a r el t iempo viendo j u g a r al b i l lar , ó conve r sando con a lguno d o l o s de mi op in ión 
sobre n u e s t r a s m a l o g r a d a s e spe ranzas , m e encon t r é á m i susodicho p r i m o en la calle 
de Mercaderes en conversa ta con t res ó cua t ro de esas damiselas que, desde las s ie te h a s t a 
las doce de la n o c h e , i m p i d e n el t r á n s i t o de d icha calle, y e scanda l i zan los oídos m a s 
impuros con sus acc iones y p a l a b r a s d e s h o n e s t a s (y sea d icho en t re pa r én t e s i s , n o fuera 
malo que d ie ra la policía su v is tazo por la c u a d r a de Mercade re s , á las h o r a s i n d i c a d a s , 
p a r a que h ic ie ra a l g u n a s apl icaciones del a r t ícu lo 112 del R e g l a m e n t o ; cosa que , á m a s 
de a u m e n t a r sus fondos, a p r e c i a r í a n las p e r s o n a s s e n s a t a s , po rque bueno es tá que cada 
vicho h a g a sus cubi le tes p a r a b u s c a r el p a n nues t ro de cada dia, m a s que sea sin per­
juicio de la m o r a l púb l ica y sin desprecio de las leyes que se h a n d ic tado p a r a el caso ) . 

Mi p r i m o , q u e , á fuer de mozo criollo, g u s t a t e n e r sus dares y tomares con esa g e n t e 
non s an t a , luego q u e m e vio se vino a mí con alegr ía , y de jando que su t e r tu l i a s igu ie ­
se la r u t a consab ida , m e tomó del b r azo , y siguió conmigo h a s t a la p u e r t a del café 
donde h ic imos a l t o . — ¿ Q u é es de tu vida, h o m b r e de Dios? dijo, a p r e t á n d o m e las m a n o s 
á la ing lesa ; haoe dias que te busco por t o d a s p a r t e s oomo cosa b u e n a — H e e s t ado m u y 
ocupado , le con tes té r e t i r a n d o las m a n o s p a r a que no me las m a l t r a t a s e m a s — Y a te 
en t i endo ; ya sé cuáles h a n sido tu s ocupac iones : es tos negocios polí t icos te h a n de l levar 
a San Andrés el d ia menos p e n s a d o . — Q u é quieres que h a g a ? el b ien de la p a t r i a 
— ¡ E l b ien de la pa t r ia ! ¡dale con el b ien de la p a t r i a ! dejémonos a h o r a de p a l a b r a s t a n 
gas t adas , y v a m o s á o t ra cosa: m i r a , n i t ú n i yo h e m o s de m a n d a r j a m á s , ¿qué nos im­
por ta que lo h a g a P e d r o , J u a n ó D i e g o ? — ¡ Q u i é n sabe!—¡Ya se vé! de monos nos hizo 
Dios; pero lo r ep i to , no t enemos molde de m a n d o n e s . — E s verdad ; p e r o . . . 

— A o t r a cosa, á o t ra cosa. ¿ S a b e s que M a r i q u i t a me p r e g u n t a por t í todos los dias? 
¿quieres que v a y a m o s a h o r a á v i s i t a r l a?—No estoy con el h u m o r de h a c e r v i s i t a s .—Va­
mos, en qué hemos de p a s a r la noche? c a m i n a y no seas t o n t o . Y diciendo y h a c i e n d o 
me volvió á t o m a r del brazo , y nos pus imos en m a r c h a . E n el c amino , en t r e o t ras cosas , 
me reconvino mi p r imo po r h a b e r pub l i cado la p r i m e r a vis i ta q u e h ice con él á la casa á 
que nos d i r i j íamos; a u n q u e yo no creo, añadió , que hayas tú hecho seme jan te d i s p a r a t e : , 
esa es ob ra p r e c i s a m e n t e de cier to sujeto que conozco yo , ¿no es así? ya me lo h a n di­
cho t a m b i é n v a r i o s . — P u e s ellos y tú se equ ivocan medio á m e d i o : el a r t ícu lo de que h a ­
blas, como ot ros m u c h o s de su ca l aña q u e se h a n publ icado en el per iódico La Bolsa, 
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son de cabo á r a b o de m i ca le t re ; y a u n q u e me h o n r a n d e m a s i a d o los que les dan u n 
p a d r e m á s en t end ido que yo, no p u e d o menos que dec i r te la v e r d a d . — ¿ P e r o qué u t i l ida­
des sacas t ú ni nad i e de esas pub l i cac iones?—Puede ser que m a s de la q u e á tí y á m u ­
chos se les figura; y sobre todo , Dios me en t i ende y yo me e n t i e n d o . — ¿ L u e g o p u b l i c a r á s 
t a m b i é n la que vas á hace r a h o r a ? — L o h e p r o m e t i d o , — A d e l a n t e ! Y e n t r a m o s , d ic iendo 
es to , en la c u a d r a de n u e s t r a s a m i g a s , no sin que nos h u b i e r a d a d o an t e s el quién vive 
u n e n o r m e m a s t í n que hac i a la cen t ine l a en el z a g u á n de la casa . 

T a n luego como me vieron mis a m i g a s , d e s o a r g a r o n todas á u n a sobre mi u n diluvio 
de reconvenc iones , y sin dejar conc lu i r el s a ludo de c o s t u m b r e m e exigieron la e n m i e n d a 
p a r a lo sucesivo; lo que p r o m e t í de v o l u n t a d , t a n t o p o r q u e así lo p e n s a b a en ese i n s t a n ­
t e , c u a n t o porque me de j a r an t o m a r as ien to : p o r q u e h a n de saber mis l ec to res , q u e me 
soplé t o d a la in t roducc ión de pié d e r e c h o , y h a c i e n d o cor tes ias á d ies t ro y s in ies t ro como 
chi-chifló.—¿Ha es tado u s t e d enfermo? m e dijo M a r i q u i t a luego que m e coloqué á su 
l ado : nos h a t e n i d o u s t e d m u y cu idadosa s , ¿ó h a e s t ado us ted fuera de L i m a ? — N o , 
señor i t a , n o me h e movido de esta c a p i t a l . — E n t o n c e s le h a b r á n p u e s t o á us ted pre­
cepto de que no vis i te á n a d i e . — N o tengo qu ien me los ponga , señor i t a .—¡Quién sabe! 

Se m e o lv idaba dec i r que e n c o n t r a m o s en la casa de vis i ta á un cabal lero , en t r ado y a 
en edad, y á u n a señora joven , que por lo que diré después vine en conoc imien to e r a n 
m a r i d o y mujer , y q u e es ta t en ia en los b razos , cuando e n t r a m o s , a u n a c r i a t u r a como de 
t r e s m e s e s , á quien besaban y re j i s t raban desde la coroni l la h a s t a los ta lones d o ñ a Goyi ta 
y sus dos h i j a s . — V e a us t ed , vea us ted qué c r i a t u r a t a n l inda , m e dijo d o ñ a G o y i t a á 
poco r a t o , m e t i é n d o m e l a por la ca ra p a r a que le diese mi vo to . ¡Qué bon i t a ! ¡qué na r i s i -
ta l J e s ú s , si m e parece u n a m i n i a t u r a , un vivo r e t r a t o de su m a m á , ¿no le p a r ece á U ? 
n a d a h a sacado su p a d r e . Y m i r a b a al caba l le ro de a r r i b a abajo, á qu ien a g r a d a r í a m u y 
poco c i e r t a m e n t e s eme jan t e cotejo. ¡Si es u n a pe r l a preciosa! ¡Dios la l ibre de t o d o 
ma l ! Y m e n u d e ó t a n t o beso sobre la pobre c r i a t u r a al hacer esta exc lamac ión , que p r o ­
r r u m p i ó en t a n t e r r ib le l l an to , que por m a s q u e le daba el pecho la m a d r e , y po r m a s 
q u e la p a s e a b a á lo largo de la c u a d r a e n t o n a n d o el arrórórró, no h u b o f o r m a de que 
ca l la ra la boca , lo menos , por un c u a r t o de h o r a . 

Ees tab lec ido al fin el sosiego volvió á e n t a b l a r s e la conversac ión i n t e r r u m p i d a por el 
l l an to ; y n o sé como demonios ven imos á p a r a r en a s u n t o s pol í t icos p a r a m a l de m i s 
cu lpas . D o n Celedonio, que así se l l a m a b a el cabal lero que e s t aba allí de vis i ta , no h a b í a 
h a b l a d o u n a sola p a l a b r a desde que e n t r a m o s ; pero luego que vio que doña G o y i t a se 
empezó á mofar de la invas ión de P i u r a , y de la capac idad de S a n t a - C r u z , no pudo me­
nos que r o m p e r el s i lencio, diri j ióndole la p a l a b r a en estos t é r m i n o s : — U s t e d se e n g a ñ a 
m u c h o , m i señora ; el desembarco en T a l a r a es el efecto de un vas to p l a n combinado con 
an t i c ipac ión y m a d u r e z , y pues to en p r á c t i c a con el ac ier to y energía necesa r ios , y cu­
yos buenos resu l t ados t e n d r á n q u e sen t i r , m a l que les pese , todos aquel los que , p o r q u e 
t i e n e n boca s o l a m e n t e , d e s t r o z a n á t roche y m o c h e la r e p u t a c i ó n que t an a c r e d i t a d a t i e ­
n e E u r o p a y Amér i ca 8 . E . el P r o t e c t o r . — ¡ A q u í de los nues t ro s ! dije al oir á don Cele­
don io , y sin a c o r d a r m e de mi dengosa Mar iqu i t a m e levantó de mi a s i en to , y me coloqué 
al l ado de m i c o m p a ñ e r o p a r a a y u d a r l o en la con t i enda si necesar io fuese .—Dice m u y 
b ien el señor don Celedonio, p rosegu í yo luego que p u d e hace r basa en la conversac ión; 
la espedicion sobre P i u r a es ob ra de un vas to p lan , cuya esplos ion ó es ta l l ido se va á 
e s cucha r den t ro de poco desde T u m b e s á la H u a c a : si señor , es un vas to plan lo r ep i to , 
y lo sos tengo de pa l ab ra y por escr i to c o n t r a todo aque l que me lo qu ie ra d i s p u t a r . — 
¡Qué vas to p l a n n i qué adefesios! me i n t e r r u m p i ó la señora algo co lé r ica .—Si péñora , lo 
sos tengo , con t inué yo, y desde a h o r a p a r a en tonces declaro por un c a l u m n i a n t e , po r u n 
i m p o s t o r , por un ma lvado , al que no confiese que don Andrés San ta -Cruz es un pol í t ico 
p r o f u n d o , u n eximio mi l i t a r , y el único capaz de re j i r con acier to los des t inos de la 
A m é r i c a del Su r :—Cal l e us ted la boca que no sabe lo que dice, r e p u s o doña Goyi ta en­
cend ida en cólera, calle us ted la boca, ¡ S a n t a - C r u z b u e n mi l i ta r ! S a n t a - C r u z el non p lus 
u l t r a ¡qué d i spa ra t e s ! ¿Sabe us ted lo que es el t a l S a n t a - C r u z ? u n cholo j e tón , inde­
cen te , sucio, jediondo, b ru to , m i se r ab l e y ma l agradec ido , ¡ah! y a ñ a d a u s t ed ases ino , 
l a d r ó n , c o b a r d e y sin v e r g ü e n z a . — S e ñ o r a , m i r e u s t e d . . . . — ¿ Q u é t engo que m i r a r ? ¡lo 
d icho , dicho! y us ted , y todos los que lo a laban unos de sna tu r a l i z ados , t r a i d o r e s y 
que sé yol Va.ya el mu lon á m a n d a r l l amas en su t i e r r a , que aqu í no lo neces i t amos p a r a 
n a d a ! P u e s no fa l taba m a s ¡qué l á s t ima nos t i ene! m u y con ten tos e s t amos con que nos 
m a n d e n n u e s t r o s pa i sanos m a l ó bien, y nad i e t i e n e que m e t e r s e en lo que no le va ni le 
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v i e n e . — M a m i t a , dec ia M a r i q u i t a con ten iéndo la , calle u s t e d por la Vi rgen ; r e p a r e u s t e d 
que h a y j e n t e . — ¡ J e s ú s ! ¡qué m i m a m á ! decia P a n c h i t a desde su as ien to , ¡hacer caso de 
las cosas de los h o m b r e s ! qué c u e n t a t e n d r e m o s las mujeses con que se v e n g a el m u n d o 
abnjo. — P e r d o n e usted, caba l l e ro , pe rdone us ted , el a r r eba to de mi m a m á , m e dec ia M a ­
r iqu i t a con u n a vocesi ta e n c a n t a d o r a ; no p u e d e ver á S a n t a - C r u z : mi h e r m a n o m u r i ó e n 
Socabaya , ya us ted vé que — Bien , yo t e n g o la culpa , dije en t r e d ien tes t o m a n ­
do mi s o m b r e r o p a r a d e s p e d i r m e . — N o se enoje u s t ed , me repe t ía Mar iqu i t a ; qué s e ñ o r a ! 
si así es s i empre ; pero y a le pasó la cólera; m i r e u s t e d . — Y o no me enojo, s eño r i t a , n o 
hay por qué; pero t engo que hace r y es preciso que me v a y a . — ¿ Y c u a n d o vuelve u s t e d ? 
— U n dia de es tos .—No m e e n g a ñ e u s t e d . — Q u e us tedes lo pasen b i e n — Y después de h a ­
ber dado u n a fuerte e m p u ñ a d a á don Celedonio, como dándo le á e n t e n d e r q u e e s t á b a m o s 
de acuerdo , me salí solo de la ca sa ; p o r q u e mi señor p r i m o , que d u r a n t e la b o r r a s c a n o 
hab ia hecho m a s que reírse á moco t e n d i d o , no quiso p r i va r s e , por a c o m p a ñ a r m e , de la 
de su a d o r a d o t o r m e n t o . 

De este m o d o h a t e r m i n a d o u n a a m i s t a d que pr inc ip ió bajo t an b u e n o s ausp i c io s , y 
que creo no debo r e n o v a r sin ofender m i de l icadeza y sin hacer t ra ic ión á mis o p i n i o n e s 
polí t icas; a u n q u e no ser ia e s t r a ñ o q u e dijese u n a cosa é hiciese o t ra , po rque en es tos 
t iempos de a n a r q u í a a n d a t o d o en a n a r q u í a , 

UNA CONVERSACIÓN. 
QUÍ estoy yo, grac ios ís imas lec toras! no me h e caido m u e r t o t odav ia , a p e s a r de 

vues t ros a n a t e m a s , ni he olvidado mi a n t i g u a m a n í a por m a s torc idos q u e m e h a ­
béis dado . A q u í estoy os repi to , y con la t i jera en m a n o , d i spues to a c o r t a r l e u n 

vest ido al m a s p i n t a d o . Y no h a y r e m e d i o , no des is to es ta vez de mi p ropós i to po r m a s 
que me t i r en y me ja len , n i por m a s que me ofrezcan este m u n d o y el o t ro . ¿Ni c o m o 
proceder de otro m o d o cuando voy á a lzar mi débil voz en h o n r a y p rovecho de v o s o ­
tras? Yo, que os h e vis to como á n i m a s bend i t a s eu la p u e r t a de la I n t e n d e u c i a , h a c i e n ­
do mil pucher i tos p a r a que se os pe rmi t i e se la e n t r a d a ; yo, que h e sido tes t igo de la poca 
cortesía, con que se os h a t r a t ado , c u a n d o i n t e n t a b a i s c o n t r a r i a r la c o n s i g n a del cen t ine la ; 
yo, que he t emb lado por v u e s t r a vida y m i l a g r o s , cuando este os h a dir i j ido la cu l a t a del 
fusil adonde yo desea r í a poner la y e m a de mi. dedo m e ñ i q u e ; yo , en fin, q u e h e visto au ­
men ta r se el bri l lo de vues t ro s l iúdos ojos con una l á g r i m a de ind ignac ión , al oir ese 
¡atrás! que t a n mal h ie re un t í m p a n o r e p u b l i c a n o , y que h e p re senc i ado v u e s t r a s p a t a d i -
tas, vues t ros r en iegos y vues t ros susp i ros , ¿hab ia de g u a r d a r si lencio? ¡Dios no q u i e r a 
que ta l cosa se me ponga! h e de h a b l a r , si, he de p u b l i c a r v u e s t r a s q u e j a s , m a l que les 
pese á los vivos y á los m u e r t o s ; y por mi conduc to se h a de p a t e n t i z a r por t o d a la r e ­
dondez de la t i e r r a la in jus t ic ia que se h a comet ido con voso t r a s . M a n o s al a s u n t o , que­
r idas mias , y a g r a d é z c a n m e como p u e d a n mis b u e n a s iu tens iones ; ó no m e las ag r ad ez ­
can, que no seréis las ún icas m a l ag radec idas de estos t i e m p o s . 

E r a el Sábado 4 de S e t i e m b r e . L a gorda de la Ca t ed ra l a n u n c i a b a á los c a n ó n i g o s 
que ya era t i empo de de ja r la mesa , c u a n d o yo, después de h a b e r efectuado en el S a l ó n 
del Consejo a l g u n a s d i l igencias , (que nad ie t iene por qué ave r igua r ) me salí de él y me. 
paró p a r a de scansa r u n r a t o en la p u e r t a de la Casa Pre foc tu ra l . Allí h a b i a m u l t i t u d de 
mujeres , t a p a d a s y d e s t a p a d a s : y no fa l t aban t a m p o c o a l g u n o s h o m b r e s , que pref i r iendo 
mas ca rea r se afuera con el las , que p re senc i a r a d e n t r o el ca reo de los a c u s a d o s , a n d a b a n 
de aquí p a r a all í , hac iendo sus sa lvas r e spec t ivas y a p u n t a n d o en l a m e m o r i a á conoci­
das y desconocidas . L a cur ios idad , de que adolezco desde ch iqu i to , g rac ia s á mi abue l i -
ta , me hizo e s t ende r la v is ta á todos lados; y confieso i n g e n u a m e n t e , que n u e s t r o p a d r e 
Adán no la s int ió tan viva al olor de la m a n z a n a , como yo al r u i d o de los pa t i t eos , y al 
sacudimiento de los pos t izos . / C u á n t a s reflexiones no hub i e r a yo hecho sobre l a cur ios i ­
dad, s i n o me lo hub i e r a imped ido el a r r o b a m i e n t o en que me ha l laba! ¡Cuánto no h u b i e r a 
predicado c o n t r a esas muje res , que a b a n d o n a n los q u e h a c e r e s de su casa p a r a p e r d e r 
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h o r a s e n t e r a s en donde nad i e las l l a m a , y p a r a serv i r de divers ión á c u a t r o ociosos! pe­
ro ya he dicho que no e s t aba p a r a ref lexiones, y así m e l im i t a r é s o l a m e n t e á con ta r lo 
que escuché l impio y pe l ado . 

I n m e d i a t o al u m b r a l de la p u e r t a , por el lado derecho , e s t ab an s e n t a d a s en s i l le tas de 
pa ja , que la g a l a n t e r í a del oficial de g u a r d i a h a b r i a quizá m a n d a d o colocar , t r e s señor i ­
t a s t a p a d a s de ojo que conve r saban e n t r e sí a c a l o r a d a m e n t e , y q u e por lo encendido de 
sus ro s t ro s , que descubr í an de cuando en c u a n d o , ya sea por c o m p o n e r s e el m a n t o , ya 
por o t ros m o t i v o s pa r t i cu l a r e s que á nadie le fa l tan en esta v ida , n o me d e j a r o n d u d a 
que e s t aban l lenas de enojo por a l g u n a causa- d e s e a n d o , p u e s , ave r igua r l a , m e fui ace r -
oando poqui to á poco; y como quien no qu ie re la cosa me coloqué m u y cerca de el las , 
p u d i e n d o de este modo e s c u c h a r á mi p láceme l a i n t e r e s a n t e conver sac ión de que t engo 
el h o n o r de d a r c u e n t a . — ( J e s ú s , n iña! qué monadientos son es tos mi l i t a res , (decia la de 
enmedio , dir i j ióndose a la i zqu ie rda , y echando u n a mi radn de a r r i b a abajo al oficial de 
gua rd i a que es taba p a r a d o en la p u e r t a ) ¡cada dia e s t án m a s candidos! ¿Por qué nos im­
piden la e n t r a d a ? ¿no es este un ju ic io públ ico? ¿no somos noso t r a s u n a p a r t e i n t e g r a n ­
te de ese púb l i co?—Y dime, C h o m b i t a , le p r e g u n t ó la de la de recha ¿qué es ju ic io púb l i ­
co?—¡Qué sé yo las cosas de los h o m b r e s ! pero á lo que en t i endo , es lo m i s m o q u e u n a 
proces ión á donde v á todo el m u n d o . — A s í es, n i m a s n i m e n o s , dijo la que h a b i a e s t ado 
ca l l ada h a s t a en tonces ; ó mejor dioho, como los p le i tos que se ven t i l an en la Cor te Su­
per ior , que no se i m p o n e de ellos quien n o le dá la g a n a . —Muy bien d icho , T e r e s i t a , ¿y 
quién nos h a imped ido n u n c a que e n t r e m o s en ese t r i b u n a l c u a n d o se nos an to j a? ¿ q u i é n 
que demos n u e s t r o pa rece r sobre la jus t ic ia ó in jus t ic ia de los l i t i gan t e s , sobre la dec la ­
mac ión cómica ó t rá j ica de los a b o g a d o s , ó sobre la poca ó m u c h a c i r cunspecc ión de I03 
vocales? nad i e señor , n a d i e , ¡vamos , n iña , que lo que se h a c e con n o s o t r a s a h o r a , n o se 
h a v is to n u n c a en L i m a ! — Y luego nos v e n d r á n es tos mi l i t a r s i t o s á fas t id iar con sus r e ­
qu i eb ros : ¡dé ja los , n iña , que conmigo e s t á n ! dijo C h o m b i t a s acando el b razo de recho , y 
hac iendo u n a señal de a m e n a z a . — Y a n o s las p a g a r á n todas j u n t a s , a ñ a d i ó T e r e s i t a . — 
¡Buena soy yo p a r a p e r d o n a r l o s ' añad ió la o t ra ¿no ves que t eugo de ind io? soy m u y 
rencorosa , no lo puedo nega r .—¡Qué cólera t e n g o ! di jeron casi á un m i s m o t i e m p o las 
t r e s . — Y lo peor es, que nos h e m o s ven ido s in a l m o r z a r , y es toy con u n a f a t iga que m e 
m u e r o , r epuso la Chombi ta ba j ando un poco la voz para que no la oyese la c o n c u r r e n c i a . 
— A q u í sufrió un pa rén t e s i s la conversac ión de mis t a p a d a s , p o r q u e la j e n t e que se agol­
p a b a á la p u e r t a con t e són , obligó al oficial de g u a r d i a á que m a n d a s e dos ó t r e s solda­
dos que la d i spe r sasen ; y como estos cabal le ros g a s t a n s i empre u n a s c h a n z a s t a n pesa­
das con los pa i s anos , tuve que r e t i r a r m e m a s que de pr i sa , á fin de ev i t a r l e s la mo les t i a 
de que las p r ac t i ca sen c o n m i g o . 

C u a n d o p a s a d a la t o r m e n t a quise r e c u p e r a r m i pues to , m e e n c o n t r é con que m e h a ­
b í a n g a n a d o por la m a n o dos p ingan i l l a s , que e s t ab an en t o d a forma hac iéndo les la rue­
da á mis t a p a d a s ; pero como és tas fe l izmente no e s t ab an p a r a esas g r a c i a s , m e los des­
p id ie ron con cajas d e s t e m p l a d a s pegándoles unos c u a n t o s r e m o q u e t e s , y m e r e s t i t u y e r o n 
de es ta m a n e r a el p lacer de p rosegu i r e s c u c h á n d o l a s . — P e r o , s eño r ¿de c u a n d o acá t a n t o 
adefecio? dijo C h o m b i t a m a s a c a l o r a d a ; n u e s t r a Cons t i tuc ión es tá m u y c la ra ; según me 
lo h a d icho don F r a n c i s c o . — " L o s ju ic ios son p ú b l i c o s ; " y n o h a y u n a ley que segregue 
á Lis mu je re s de este públ ico; lo d icho , d icho , ¡es u n despo t i smo! u n a t i r an í a ! un 
qué sé yo lo que se h a c e con n o s o t r a s ! — O y e , Chombi t a , dijo Teres i t a , ya he dado con el 
mo t ivo po rque se nos t r a t a de es ta sue r t e , ¿ sabes por que? po rque h a c e m o s m u c h a bu­
la, po rque t o d o lo volvemos t r i s ca y b r o m a . — N o h a y tal cosa ; y si es as í , ¿cómo n o nos 

imp iden la e n t r a d a á los C o n g r e s o s ? á las a r e n g a s ? y á todas p a r t e s á donde v a n 
los bombres? ¿qué bul la h a c e m o s ? qué j a r a n a f o r m a m o s ? — S e a m o s j u s t a s , a m i g a mia , 
repl icó Teres i t a , m u y bien que nos r e i m o s y d ive r t imos cuando el o rador t a r t a m u d e a , ó 
c u a n d o se p a r a en su d i scur so ; y e s tas son las r e s u l t a s de n u e s t r a indiscrec ión; m u c h a s 
veces te lo he dicho, ya lo es tás v i e n d o , nos las h a n cobrado todas j u n t a s . — N o es eso, 
n i ñ a , no es eso: dijo la de la d e r e c h a ¿sabes por qué es? po rque asi lo m a n d a la orde­
n a n z a . — ¡ Q u é o r d e n a n z a ni qué be ren jena ! replicó C h o m b i t a , h a s t a á las muje res nos 
qu ie ren ap l i c a r a h o r a la o r d e n a n z a . — ¡ J e s ú s ! qué m e t i d a en l a mil icia es tá n u e s t r a t ier­
r a ! P o r o t r a p a r t e , las mujeres t e n e m o s f ama de b u l l e r a s ; pe ro los h o m b r e s t amb ién , 
c u a n d o se ofrece, m u y b ien que se b u r l a n de los ac tos m a s ser ios .—¡Con c u a n t a m a s 
r a z ó n h a b l a r í a s así, decia yo e n t r e m i , si hub ieses es tado a d e n t r o del salón! 

E l Consejo h a b i a a n u n c i a d o a su audi to r io que y a no t en ia m a s que h a c e r en el s a lón 
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de sus ses iones , y por cons igu ien te que debia t o m a r las de V i l l a d i e g o en el m o m e n t o . 
L a j c n t e pal ia en pe lo tones , y mis t a p a d i t a s , que j u z g a r o n tal vez q u e e ra la de pobres 
adentro, ó que quis ie ron hace r sus d e n g u e s m a s no t ab l e s , a b a n d o n a r o n sus as ien tos y 
se colocaron de pié enmed io -enmed io de la p u e r t a con la ca ra al pat io de la casa, fin es ta 
posición, cerno es de creer , no quedó sa l ien te que no les pegase su t i rons i to , ó que no les 
dijese a lgún dichi to amoroso ; y sea dicho en h o n o r de las muje res , n i n g u n o tuvo que ir 
á B o m a po r r e s p u e s t a . Ya no q u e d a b a n en el pa t i o de la P r e f e c t u r a sino a lgunos pocos 
h a b l a n d o s ó b r e l o que ellos h u b i e r a n dicho y hecho si fueran vocales ó defensores , ó po­
n i e n d o sus peros y sus porqués á c u a n t o hab ian vis to y oido, cuando mis susod ichas t r a ­
taron de volver á o c u p a r sus s i l las ; ¡pero qué chasco se l levaron! o t ras las h a b i a n a t r a ­
pado ya desde el m o m e n t o que ellas se l e v a n t a r o n . C o n t a r yo a h o r a c u a n t o pasó en t r e 
u n a s y o t ras en es te i n s t a n t e , ser ia n u n c a a c a b a r ; ba s t e decir que t an luego que se con­
vencieron las despose idas que no h a b r í a s a n t o que moviese á las u s u r p a d o r a s , pus i e ron 
mal de su g r ado , la p roa p a r a la P l aza , y que yo seguí t r a s e l las p a r a ver si podia ade­
l an ta r a lgo mas en la conversac ión — Oye, C h o m b i t a , dijo T e r e s i t a por el c amino : ¿no 
oiste lo q u e dijo ese h o m b r e ? la s e n t e n c i a no es públ ica : en vano vo lver íamos luego 
cuando eslo e s t a r á e scue to .— ¡Qué sabes tú ! ¿cómo n o h a de ser púb l ica? y sobre todo , 
nada p e r d e m o s con v e n i r . — P u e s b ien , de spués de comer nos j u n t a r e m o s . - - S í , después 
de comer , de spués de comer , d i je ron t o d a s t r e s á u n m i s m o t i e m p o , volviéndose de u n 
lado á o t ro , y d a n d o á sus sup l emen tos u n vuelo r áp ido y a i roso . E s t o ú l t imo fué todo 
lo que p u d e o í r les , en la poca d i s t anc ia que m e d i a de la P r e f e c t u r a a la e s q u i n a del 
Arzob i spo : a q u í me s epa ré de mis t a p a d a s d i r i j i éndome á m i casa por la C a t e d r a l ; e l las 
se fueron po r la R i b e r a , sabe Dios adonde! 

No le fa l t an r azones á es tas l indas m u c h a c h a s , decia yo p a r a m i cole to luego que me 
separé de e l las , p a r a e levar su queja h a s t a los cielos; p e r o después de u n r a t o de refle­
xión, volví á decir: t a m p o c o debe dejar de t e n e r l a s los que les p r o h i b e n c o n c u r r i r á 
unos actos en donde todo debe ser s i lencio, r e spe to y c o m p o s t u r a . S o b r e todo que se con­
formen con el olor . 

CONCURSO DE ACREEDORES. 

LTO ahí ! No es á los b ienes de n i n g u n o de esos follones y mal intencionados caballe­
ros, q u e se a lzan con el s a n t o y la l imosna , de jando e n el m u n d o á m a s d e cua­
t ro desocupados ú ociosos, como dice el folletín de n u e s t r o h e r m a n o mayor , ó que 

obl igan á los h o m b r e p u n d o n o r o s o s á vo la r se la t apa de los sesos, el que h o y se convoca 
por med io de este edic to; es p r e c i s a m e n t e á esa perla preciosa, que u n a feliz ca sua l idad 
puso en las m a n o s de n u e s t r o s cofrades, y que parece d e s t i n a d a por la P r o v i d e n c i a pa­
ra c o n t e m p l a r su c o r o n a l i te rar ia , «Guerra de los ooiosos c o n t r a l o s desocupados.» E s t e 
es el t í tulo que l leva aquel la pieza, d i g n a sin d u d a a l g u n a de u n C e r v a n t e s ó de u n L a r r a . 
El la sin e m b a r g o apa rece p o r a h o r a al r n n n d o l i t e ra r io , como u n o de esos seres desgra­
ciados á qu ienes l a p i edad p a t e r n a n i e g a su a m p a r o , pe ro q u e fe l i zmente es p r o h i j a d a 
por u n poderoso que h a sab ido a p r o v e c h a r s e de lo ajeno p a r a sal ir de a p u r o s y n o e s t a r 
Ocioso. T o d o es tá m u y en el o rden . T o n t o es p o r c ier to aque l , decía un decano de Bir-
jan, que la vio y la deja* P e r o v o l v a m o s al concu r so que es el objeto p r inc ipa l de este fo­
lletín; concurso que h a susc i t ado la m e n c i o n a d a panacea con t ra los ociosos y bandidos. 
Antes de t o d o s e rá p r e c i f O es tablecer u n t r i b u n a l especial á u s a n z a de comercio, amasijo 
y minería, a n t e la cual aque l la famil ia ociosa y bandida c o m p a r e a c a á dar sus descargos 
y jus t i f icarse como mejor Viere conveni r le , t o d o b reve y s u m a r i a m e n t e , a t e n d i e n d o d la 
verdad sabida y buena fé guardada. E l susodicho t r i b u n a l q u e d a , p u e s , es tab lec ido c o n 
arreg lo á u n a cédula de Carlos I V . que según t r ad ic ión fué el mas ocioso y zopenco de t o ­
dos los ú l t imos reyes de E s p a ñ a ; en la cual se o rdena q u e han de ser jueces na to s de se­
mejantes gremios ó asociaciones aquellos ocupados, que por su fino t a l e n t o desocupador 
hayan dejado e a el m u n d o , m a y o r n ú m e r o de viciosos y bandidos. No nos p a r ece que 
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a n d u v o lerdo el t a l m o n a r c a al p r o m u l g a r l a c i t ada cédu la , po r aquel lo de que peritus in-
suo artte eredendum, ó lo que es lo m i s m o , no es mal sastre el que conoce el paño; y por 
lo t a n t o c reemos no se d i r á de nu l idad en la elección. E s t o supues to v a m o s al caso. 

P R I M E R A A U D E N I O I A P U B L I C A . 

U n min i s t e r io en te ro p r e s id ido por su jefe es el p r imero que se a v a n z a al t r i b u n a l . E l 
t ed io y la r e p u g n a n c i a se r e t r a t a n en todos los s emblan te s , y el Min i s t ro p a r t i c u l a r m e n ­
te pa rece ap l a s t ado por u n a montana; ta les son las ans ia s que indica sufrir . E l concurso 
es i n m e n s o ; un sordo r u m o r manif ies ta la impac ienc ia de u n a b a r r a i nqu ie t a y bul l ic io­
sa . H a y pocas s eño ra s , y e s t a s t a p a d a s , s e g u r a m e n t e por vergüenza. 

E l Min i s t ro t iene la p a l a b r a , d¡ee el P r e s i d e n t e : (profundo silencio.) 
Ministro—Señores del t r i b u n a l . Soy uno de los a c r eed o re s de pre fe renc ia á ese tiem­

po precioso que d i a r i a m e n t e me h a c e n perder los ociosos y los bandidos. Y a no t engo re­
cu r so suficiente p a r a a t a j a r esa invas ión t á r t a r a ; de todo a b u s a n , en n a d a se p a r a n , n a ­
da r e s p e t a n , son como los r ios q u e sa l iendo de m a d r e todo lo i n u n d a n , lo a t r e p e l l a n y 
d e s t r u y e n . A c u s o pues á todos los ociosos y bandidos, y acuso t a m b i é n al t r i b u n a l como 
al m a y o r de todos ellos (viva sensación.) 

Tribunal.— S e ñ o r Min i s t ro , reflexione U. , que en este m o m e n t o está sujeto á n u e s t r a 
j u r i sd i cc ión , y q u e es preciso r e spe t a r las au to r i dades . L a acusac ión de Ü . es m u y va­
ga , m u y abso lu t a ; es necesar io fijarla con m a s c la r idad y p rec i s ión , p o r q u e de lo con t r a ­
r io , no se p u e d e n ap l i ca r las leyes c o n v e n i e n t e m e n t e . (Humores en la barra.) 

Ministro.— P o r toda r e s p u e s t a es tab leceré un pr inc ip io que p u e d e serv i r de n o r m a 
al t r i b u n a l p a r a fal lar c o n t r a los usurpadores del t i empo , y t a m b i é n p a r a ca r ac t e r i za r de­
b i d a m e n t e á los bandidos que sin respe to á lo ajeno solo se ocupan de su propio b ien-
h e s t a r . N o h a g a s con o t ro lo que no qu ie ra s q u e h a g a n c o n t i g o , (aplausos.) H é a q u í 
señores , todo lo que t engo que decir , r e p r o d u c i e n d o lo que he expues to . Me voy, con venia 
del t r i b u n a l , p a r a no segui r pe rd i endo m a y o r can t i dad de aquel lo m i s m o que r ec l amo , y 
que n o se cobra rá j a m á s . 

Tribunal.— E s c u c h e U . u n a p a l a b r a . C u a n d o uno t o m a algo ajeno, p o r q u e la nece ­
s idad ap r i e t a , es m u y d i scu lpab le : po r eso se dice , necesitas caret legis; (fíisas.) P e r o 
c u a n d o solo se hace por el dañado p lace r de per jud ica r al p ró j imo, eso es i n sopo r t ab l e , 
es u n a calamidad, una piratería. Si yo , por e jemplo , le qu i t a se á U . u n a h o r a d ia r i a del 
t i e m p o d e s t i n a d o á su gab ine te , y o t ra igual s u m a de m i n u t o s á sus d e p e n d i e n t e s , con 
el s an to y lucra t ivo objeto de p r o c u r a r m e a l g u n a ventajilla, que m e diera asi p a r a 
el p a n (líisas) no p a s a r í a es ta invasión á sus ocupaciones de u n a e s t r a t a j e m a senc i l la ó 
i n o c e n t e que el m a s ríjido mora l i s t a sobre usurpaciones temporales ó e t e r n a s , no condena­
r í a qu izá n i d e cu lpa leve; pero que yo ainda mais le pe rs igu iese á U . en su casa , en la 
cal le , y h a s t a en el t e a t ro ; y que á pe sa r de su ajil idad, en t o d a s p a r t e s , le diese caza , 
en tonces , si, lo rep i to señor Min i s t ro , ser ia yo un posma, un impávido, un bandido, un ar-
jelinoi uuaplaya, una que sé yo lo que ser ia en tonces ; (risas) p r o l o n g a d a s y 
e s t r e p i t o s a s . — E l señor Min is t ro h izo u n a cor tes ía gene ra l y se re t i ró con su séqui to, 
m u r m u r a n d o en t re d ien tes , y al pa recer poco sat isfecho del d iscurso del T r i b u n a l , y sin 
d u d a por es to , al p a s a r le dijo u n a mal ic iosa t a p a d a (soto voce) quien da pan á perro aje­
no, pierde el pan y pierde el perro¡ 

D e s p u é s de un lijero in te rva lo ocupa ron el b a n c o d e I03 a c r eed o re s al tiempo, v a r i o s 
comerc ian tes t y oficinistas; en t re los p r i m e r o s h a b i a de todo como en bot ica ; f ranceses , 
ingleses , ñor y sud -amer i canos , i t a l i anos , y h a s t a pulperos) en t r e los segundos r e i n a ­
b a un caos; e ra la t o r r e de Babe l , Todos cual m a s , cual m e n o s , se que j aban del tiempo 
que se les a r r e b a t a b a , ya por es te , y a por aque l ; y a sin son ni ton, ya con ton y son. E n 
fin, todos se man i f e s t a ron avaros á mas no p o d e r de esa p rop iedad con que la n a t u r a l e ­
za nos dotó á todos al a r ro j a rnos al m u n d o , y que unos e m p l e a n b ien , o t ros m a l , y á ca-
BÍ todos n o s sobra , sin que por es to de jemos de desea r ser e t e rnos . Comenzó un guirigay 
que n o se en t end í a , y ya la cosa iba t o m a n d o u n ca rác te r serio de a n a r q u í a , parec ido á la 
regeneración de A r e q u i p a , c u a n d o el t r i b u n a l se cubrió p a r a l l a m a r l o s de spués al o r d e n , 
como en efecto lo hizo á poco r a t o , poniéndose el sombrero. 

Res tab lec ida la paz , dieron pr inc ip io los i n t e r e sados á deduc i r sus acc iones con a r r e ­
glo á derecho; todos m a s ó m e n o s t o m a r o n el m i s m o r u m b o del señor Min i s t ro , a c u s a n -
ü o i n d i s t i n t a m e n t e á los ociosos y bandidos y en p a r t i cu l a r al t r i b u n a l ; es te por su p a r t a 



OBRAS COMPLETAS DE MANUEL A. SEGURA, 

satisfizo, con las m i s m a s ó iguales r a z o n e s , á los cargos que se le h a c í a n . Se r e n o v a r o n , 
por s u p u e s t o los bravos y las risas, y se despejó la sa la p a r a oír los descargos de los 
acusados . 

Pero la h o r a y a a v a n z a d a , y un a n c i a n o que h a b í a e n t r e el los, suplicó al t r i b u n a l que 
se difiriese p a r a el d ia s igu ien te su defensa . E n efecto, así se a co rd ó , y t odos nos r e t i r a ­
mos c o n v i d á n d o n o s p a r a p r i m e r a hora . 

S E G U N D A A U D I E N C I A . 

L a concu r r enc i a e r a m a y o r que en el d ia an t e r i o r . H a b i a m a s señoras , y ya comenza ­
ban á acusa r la t a r d a n z a del t r i b u n a l , c u a n d o aparec ió este medio mohíno y mal ajsstado. 
Se le abrió paso por el concu r so , y ocupó sus a s i en tos . E l p r e s i d e n t e h izo la seña l de 
es tar ab i e r t a la aud ienc i a , y los acusados t o m a r o n sus p u e s t o s . 

E l n ú m e r o de estos e r a m a y o r qjie ¡o que pa rec ia ser, y que h u b i e r a podido c ree r se . 
De todo hab ia como en la v iña del Señor . H a b i a clérigos y frailes; m i l i t a r e s r e t i r ados y 
al legados al gobierno; e m p l e a d o s cesan te s é incesantes en pos de sus sueldos; viejas y n i ­
ñas ; t a p a d a s y d e s t a p a d a s ; pinganillas y zaparrastrosos; escritores de medio tinte, y de t in­
te en te ro : i g n o r a n t e s é i n s t r u i d o s ; p r e s u m i d o s y modes tos ; c h a r l a t a n e s y m u d o s / ch icos 
y g r a n d e s ; a m e r i c a n o s y europeos ; gordos y flacos; l iberales y servi les; en fin, h a b i a u n 
sur t ido de ociosos y bandidos m u y semejan te al que h a y en la pe r fumer í a de M r . C o u r r e t , 
donde dicen que h a y h a s t a jeringas. A este aspec to , v e r d a d e r a m e n t e i m p o n e n t e , no p u d o 
menos el t r i b u n a l que sobrecojerse; y se a d v e r t í a en sus m i r a d a s c i e r t a pe rp le j idad 
azarosa que descubr ía á t o d a luz sus t emores ; po r lo cual comis ionó sin d u d a á u n o de 
los vocales , hombre activo é infatigable, á fin que r ecabase de la policía u n p ique t e de 
fuerza a r m a d a p a r a p recaver cua lqu i e r a d e m a s í a en los a c u s a d o s . T o m a d a s u n a vez es­
tas med idas de s e g u r i d a d , tocó el p res iden te la campan i l l a ; re inó el s i lencio, y p id ió la 
pa lab ra , que le fué a c o r d a d a , un pinganillo con tufos de escr i tor de medio tinte. 

S e ñ o r e s — d i j o es te con u n a voz en t e r a y bien c la ra que ind icaba su p r e s u n c i ó n ; — a q u í 
nos tené is j u n t o s y congregados á vues t ro severo l l a m a m i e n t o , Acusados an t e voso t ros , 
después de h a b e r l o sido a n t e el públ ico c o m o ociosos y bandidos y de que , á g u i s a de m a l ­
hechores , a s a l t a m o s á los h o m b r e s ocupados en sus laboreo o rd ina r i a s p o r donde qu ie ­
r a que t r a n s i t e n , p a r a a r r e b a t a r l e s el t i empo que les p roduce el pan: q u e a n d a m o s a d e m á s 
en cons t an t e acecho p a r a invad i r su h o g a r , á fin de c o n s u l t a r c o n n u e s t r a s ataviadas y reía* 
midas «arzuelas,» su buen gusto y profundo saber : que no p u d i e n d o h e r i r a las águilas, 
diri j imos nues t ro s t i ros á las mansas palomas: que fijamos á los labor iosos en n u e s t r a s 
redes como fija la a r a ñ a á la mosca en su te la: que finjitnos not ic ias a l a r m a n t e s y admi ­
rab les p a r a p e n e t r a r con este bole to en su s a n t u a r i o : que nos complacemos en c e h a í 
nues t r a ociosa inclinación en las a l m a s ac t ivas y bien llenasi que r e s p e t a m o s , po r t e m o r 
de un desca labro á los h o m b r e s graves y sesudos, m i e n t r a s nos ponemos convulsos p e r s i ¿ 

guiendo al viajero que va al escape y que ta l vez es un zote . E n fin; que i n t e r r u m p i m o s 
el de scauso , a l t e r a m o s la sa lud , d i sminu imos la vistaj a u m e n t a m o s la b i l i s ( y en sumá j 
Bomos la ep idemia del esp í r i tu como lo es el cólera del cue rpo . A c u s a d o s ( r ep i to , seño­
res , de t a n t a s y t an feas fa l tas , que oasi pud ie ra l l a m a r del i tos , vengo a n t e voso t ros 
facul tado suf ic ien temente , á n o m b r e de los m a s que aqu í se h a l l a n , p a r a c o n t e s t a r á loa 
cargos q u e se nos h a n hecho y que p u d i e r a n h a c é r s e n o s todavía . (Li jera p a u s a y m u r ­
mullo en la b a r r a , ) C o n t i n ú a después de ella el defensor de los acusados de es ta m a n e ­
ra . (V ivo in te rés en el aud i to r io . ) 

No olvidéis, señores , os r u e g o , el ca ta logo de n u e s t r a s acusaciones) p o r q u e m e pro* 
pongo con t e s t a r á todas el las con el m a y o r l acon i smo posible ; y h a de l l egar caso ert 
que m e sea forzoso e n v e l a r mi defensa por respe to á vosot ros y al m i s m o t r i b u n a l que 
va á j u z g a r n o s . E s t a n u m e r o s a c l iente la que h a confiado á mi p e q u e n e z el de sag rav io 
de sus ofensas , y la just if icación de su c o n d u c t a , m e impone sin d u d a con e s t a m u e b t r a 
de es t imación honrosa , u n a ob l igac ión y g r a t i t u d super ior ; s e g u r a m e n t e ) á mis esfuerzos! 
pero fe l izmente el t r i b u n a l me h a dado una clave con la cual no h a b r á dif icultad que n o 
supere . E s t a d m e a ten tos i 

El sacerdo te y el lego ( el v e t e r a n o y el r ec lu ta , la joven y la vieja, el empleado y el 
desocupado, aseados y pue rcos , i gno ran t e s y sabios , y eu fin, todo v icho v iv ien te , i n c l u i 

BOS los pisaverdes y las tapadas a n d a n en el m u n d o t r a s del pan. L a diferencia solo con* 
siate en los m e d b s ; paro el fia e3 el mismo, U a o s t por e jemplo, se lo proporcionan ¿ 
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c o s t a del tiempo de los m i n i s t r o s , de los comerc ian tes y de los empleados , q u e t a l vez 
d i s p o n e n de lo que no es s u y o sino de la n a c i ó n . Seg ú n r ecue rdo , se dijo en su opor tu ­
n i d a d , que o í ros se lo p r o c u r a n tal vez á e x p e n s a s de estos m i s m o s usurpadores de tiempo 
público: de m a n e r a que esto v iene á ser igual á lo que acontece con f recuencia á ciertas 
aves de presa, que a c a b a n de a s e g u r a r s e de un b u e n bocado , m i e n t r a s al pa sa r con el, se 
los ai r e b a t a o t i a m a s fuerte ó m a s h a m b r i e n t a que a n d a b a i g u a l m e n t e á lapezca. (Vivas.) 

C r t e r , señores , con t inuó el orador , que nad ie se m u e v a acá en la t i e r r a sin ser i m p u l ­
s a d o por a l g ú n género de i n t e r é s , es un s o h m n e desa t ino ; y esto es t a n cier to, que todos 
q u i s i é r a m o s e n c o n t r a r aso lado el c amino que conduce á la posesión de n u e s t r o s deseos, 

y que solo noso t ros y nad ie m a s que nos< t ros , d i é r a m o s m o v i m i e n t o a todas las m á q u i ­
nas y prensas del un ive rso . (£ravo! bravo!) Veis á un h o m b r e p a r a d o en u u a esquina , que 
o s p a r ece d i s t ra ído y que p ie rde el tiempo: t a l vez p a s a o t ro de p r i sa , á quien este a ta ja 
para p r e g u n t a r l e no t ic ias y h a b l a r l e de polí t ica; conf i rmáis entonces v u e s t r a p r i m e r a 
idoa y lo juzgá is u n ocioso ó u n bandido. P e r o u n a y o t r a vez os engañá i s , po rque á ese 
h o m b r e le i n t e r e sa , sin d u d a a l g u n a , el t r iunfo de a lgún partido del cual e spera el pan, 
que á vos os facili ta el con t r a r i o . H a sido, m e diré is , á cos ta del p ró j imo , ya lo veo, pero 
r e f l ex i rnad , que la vida h u m a n a es c o m p a r a b l e á una l a rga cadena cuyos es labones se 
so s t i enen m u t u a m e n t e , y que po r lo m i s m o es imposible q u e dejen de rosa r se . (Aplau­
sos.) Sabé is que o t ro escr ibe y que sost iene u n per iódico, pe ro que n a d a le p a g a n n i na­
da g a n a : asi lo creéis , al m e n o s le l l amá i s t a m b i é n ocioso y haragán, p o r q u e ta l vez os 
Bale al e n c u e n t r o en los pasos que da i s p a r a a s e g u r a r v u e s t r o pan, que p u d i e r a n , del mo­
do que él concibe, qu i t a r l e el suyo; y a veréis en es to que ese h o m b r e t r aba ja con el mis ­
m o p lan que vosot ros , y que se dir i je , poco m a s ó m e n o s , al m i smo p u n t o que os dir i j is . 
J u z g á i s q u e ases ta sns t i ros á las mansas palomas, po rque las águilas son tiranas, ó por 
es ta r fuera de ellos por su elevación: os e n g a ñ á i s , de nuevo , m i s e r a b l e m e n t e ; p o r q u e no 
hay ave , por g r a n d e que sea y por al to que vuele , que se hal le fuera del a lcance del es­
fuerzo h u m a n o . (Señales de aprobación.) Asi vá todo , señores ; el a m o r propio nos e n g a ñ a 
á cada r a to ; el egoísmo nos h a c e come te r mil in jus t ic ias ; el in t e rés propio nos desvía de 
la r a z ó n y nos hace olvidar el a jeno; y finalmente, la venganza nos vuelve mi se rab l e s y 
m u c h a s veces, h a s t a r id ículos . (Aplausos gene ra l e s inc luso el t r i b u n a l , cosa que cri t i ­
có m u c h o un ingles que allí e s t aba , por no a c o s t u m b r a r s e en n i n g u n a de las c á m a r a s de 
E u r o p a ; sin reflexionar que es ta era c á m a r a de ociosos y haraganes, s eme jan te á las 
a s a m b l e a s de Sicuani y Huaura, las cuales no es tuv ie ron su je tas á n i n g ú n r e g l a m e n t o , 
ni r econoc ie ron uso n i c o s t u m b r e a l g u n a , po r ser de n u e v a creación y gozar de la ex­
c lus iva . ) E l ingles sin e m b a r g o que le hize p resen te lo que acabo de decir, siguió cha r ­
l a n d o y m o l e s t a n d o , en c i r cus t anc i a s que el o rador con t inuaba su defensa, p o i q u e p a r e ­
cía complace r se el t a l Mister en enredar la pita cuando todos quer ían de sen reda r l a . Des» 
pues lio sab ido que uno de los jueces le obse ivó , que esa cr í t ica q u e se hab ia reg i s t ra ­
do en el Diario, no e ra obra de sus ed i to ies sino ele un quidam á quien se le h ab i a anto» 
j a d o zurrar á los ociosos, y que supues to que se ap l i c aban el sayo, c laro era que les ve­
n i a i pelo, A lo cual dicen que con tes tó el defensor con socammeiia, No es es ta la pri» 
tne ra vez qne én el m u n d o se t i r a la p iedra y se esconde la m a n o . E l si lencio, señor 
Juez, en c ie r tas ocasiones equivale á la conformidad , y esta se parece m u c h o á la cu lpa . 
B i e n veo que esa cr i t ica no es o b r a de hoy , ni de los que la h a n publ icaduj pero no des» 
conoeco t a m p o o o el esp í r i tu y t e n d e n c i a de su publ icac ión , como seria t on te r í a descono­
cer el objeto que se p r o p o n e un escr i to r c u a n d o h a b l a n d o , de reincidencias, dice; esto llueve 
sobre mojado, 

Mucho a g r e g a n , los que lo oyeron, que se extendió sobre el pa r t i cu la r , y que p ro tes tó 
una y mi l veces con a r d i m i e n t o que él por su p a r t e j a m a s consu l t aba con nad ie sus bor­
rones, y n i s iqu ie ra los pu l ía como hacen g e n e r a l m e n t e los esc r i to res bigotudos', y todo 
fisto no po rque es tuviese sat isfecho de sus ob ra s , como lo es tán o t ros , sino por ha l l a r se 
convencido de que n a d a es m a s fácil que cr i t icar , y n a d a m a s difícil que d a r gus to á to­
dos. Aún dicen que llegó á confesar el tal defensor , que á él le s o b r a b a n a l g u n a s h o r a s 
del d ia y de la noche , á causa de que cié'ta clase industriosa, que en n i n g u n a p a r t e fa!ta¡ 
le habia atrapado, como les atrapan á o t ros , su facul tad locomotiva, de jándolo como dejó 
el Señor á la muje r de Lo t ; pero que sin e m b a r g o sabia ap rovecha r esas h o r a s sobran­
tes de un modo hones to y r ac iona l , p r o c u r a n d o saca r de ellas sino ven ta j a s pecuniarias^ 
al menos de o t ro género que lo de j aban t r a n q u i l o y con ten to consigo mismo. Y por úl« 
t imo dizque dijoj que él tenia de qué vivir y que á nadie debia¡ 
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E n t r e t a n t o el t r i b u n a l aparec ió de n u e v o , p a r a a n u n c i a r a l oonourso la final r e s o ­
lución que b a b i a n acordado , inter ina yo m e i m p o n í a de lo que hab ia d icho e ldefensor 
cuando i n t e r r u m p i ó el m a l d i t o g r i n g o machi-embraab en su id ioma de loro. 

P o r f í o , dijo el p res iden te ; Señores , el t r i b u n a l h a oído con satisfacción la defensa da 
los reos , y no vac i la r í a en absolver los , si n o hub iese t en ido p r e s e n t e que el m i s m o tribu' 
nal ha sido t a m b i é n acusado á la pa r de ellos de igua l del i to por los ac reedores al tiempo. 
E n su v i r tud h a re sue l to : " q u e el público que es el Suprerno T r i b u n a l 4? los t r i b u n a l e s , 
p ronunc ie su inape lab le fallo sobre t an ru idosa causa," 

PREFACIO DEL COMETA. 
r ^ r f h N A de las oosas que m a s oon t r ibu i rá , en m i concepto , á c a r a c t e r i z a r el siglo en q u e 
STol/ v ' v i m o s ' c o n r espec to á los pasados y á los porveni r , será ese flujo, ó sea m a n í a 

de escribir que t a n t o se h a g e n e r a l i z a d o en t o d a s p a r t e s , D¿sdo el g r a v e y o r g u l l o , 
so d ip lomát ico h a s t a el ú l t imo y mas humi lde ofiolnista; desde el c o m e r c i a n t e a c a u d a l a ­
do h a s t a el e n d r o g a d o co r redor ; desde el m e n e s t r a l aotivo ó indus t r i o so h a s t a el a r r a n ­
cado ap rend iz de zapa t e ro , todos escr iben , y sobre c u a n t o les dá la g a n a . E l u n o es ­
cribe bien, el otro ma l ; aque l con r azón , y es te sin el la; eso t ro p o r neces idad , y a q u e s t e 
por antojo ó por capr i cho ; u n o s saben lo q u e esor iben, o t ros esc r iben lo que s a b e n ; es tos 
no saben lo q u e esor iben, y aquel los e sc r iben lo que no s a b e n . 

E n ve rdad , yo ignoro la causa de semejan te f enómeno . H a y quien la a t r i b u y e exclu­
s ivamente á la g r a n d e a b u n d a n c i a de p r e n s a s de n u e s t r a época, las cua les , faoi l i tando en 
sumo g r a d o los medios de pub l i ca r n u e s t r a s ideas , ocas ionan i n e v i t a b l e m e n t e á c a d a 
uuo el deseo de ver sus p e n s a m i e n t o s pues tos en l e t r a s de molde . H a y quien d ice , que 
esto es u n efecto de los p rogresos posi t ivos que vá h a c i e n d o la especie h u m a n a ; o t r o s 
a seguran que el espíritu y tendencia, del siglo son e senc i a lmen te c o m u n i c a t i v o s ; y o t r o s 

en fin, otros dicen o t ras m u c h a s cosas , que no reouerdo a h o r a ; p o r q u e c a d a 
uno op ina sobre el p a r t i c u l a r como mejor le p a r e c e ; y como i m p o r t a pooo el sabe r lo , pa ­
semos a d e l a n t e . Yo, que soy uno de los ind iv iduos que pe r t enecen á este siglo y á e s t a 
época, y que debo n a t u r a l m e n t e pa r t i c ipa r de su espíritu y tendencia, m e cons idero (por 
supuesto) con el m i s n o derecho que los d e m á s á escr ibir c u a n t o me venga á las mien­
tes , sea bueno o sea ma lo , sea v e r d a d ó sea m e n t i r a , y t a m b i é n á m u r m u r a r y c r i t i car á 
todos aquel los de e n t r e mis prójimos, ' á qu ienes su m a l a es t re l la pus ie re a l g u n a vez ba jo 
la férula de mi pluma, ó bajo la pluma de mi férula-, por lo q u e , y con t ando con la i n d u l ­
gencia de mis lec tores (quiero decir de los que quis ie ren leerme) la cual espero a l c a n z a r 
sin duda , (sobre los ye r ros de p l u m a , pues por , los d e m á s ni la pido ni la espero) como la 
a lcanzan o t ros m u c h o s escr i torzue los r a m p l o n e s y a d o c e n a d o s , que se e n c u e n t r a n á ca­
da r a t o , a l l ende y a q u e n d e , he d e t e r m i n a d o r e d a c t a r u n per iódico, ó lo q u e es oasi lo m i s ­
mo, he d e t e r m i n a d o ser u n escr i tor públ ico . 

Y vá de cuen to . H a l l á b a m e yo solo en u n a de l a s noches p a s a d a s en mi c u a r t o , sen ta ­
do sobre u n a m a l a sil la, que s in e m b a r g o es el mejor m u e b l e de toda la p ieza , m e d i t a n ­
do acerca de n u e s t r a s ac tua les ocu r r enc i a s pol í t icas , y enfrascado en mil proyeotos re ­
volucionarios , a legres á cua l m a s , que volvía y revolvía en t r e mi i m a g i n a c i ó n , del m i s m o 
modo que los n ú m e r o s que e n t r a n en la bo la de las sue r t e s , cuando me sen t í a s a l t a d o 
derepente por la n u e v a y pe reg r ina idea de ser escr i tor . E s t o al fin, decía yo e n t r e m í , 
no t iene r iesgo a l g u n o , n i ofrece t a n t a s dif icul tades; y á es tas r azónos poderosas a n a d i a 
las que llevo m e n c i o n a d a s p o r via de exordio . De con tado pr inc ip ié á t r a z a r mi s p lanes 
periodíst icos, y á busca r pape l , t i n t a y p l u m a p a r a d a r p r inc ip io á mis t a r e a s edi tor ia les ; 
y es de n o t a r s e que , desde el m o m e n t o en que me d e t e r m i n é á escr ib i r , y a m e cons idera ­
ba un escritor h e c h o y derecho , si nó por obra del E s p í r i t u San to , como lo son m u c h o s , 
al menos por o b r a del espíritu y tendencia del siglo, que n o es r a n a . A u n no h a b í a n t r a s ­
curr ido dos m i n u t o s de es to , c u a n d o sen t í golpes á la p u e r t a . Abr í l a y p re sen tóseme u n o 
de mis a m i g o s a n t i g u o s . — ¡Hola! me dijo, ¿qué h a c e s t ú t a n solo a q u í ? — Qué h e de h a -
oer,? p e n s a n d o en m e t e r m e á e sc r i to r púb l ioo .— ¡A.escri tor públ ioo! contes tó lleno de ad-
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m i r a c i ó n — S i , señor , á escr i tor públ ico; y bien ¿y qué h a y en eso de a d m i r a b l e ? — Mu-
ohis imo, ¿pues t i enes t ú aoaso c o n o c i m i e n t o s p a r a escr i to r púb l ico?— Y qué! ¿seré yo el 
p r i m e r o q u e sin t ene r conoc imien tos se m e t a á escr i tor públ ico? ¿uó sabes tú que , en es te 
siglo de ilustración, ya n o son menes t e r los conoc imien tos p a r a m a l d i t a la cosa?— H o m ­
bre , no digas d i spa ra tes — Qué d i spa ra t e s ni qué ca rne ros ! si señor , lo que te d i g o es que 
en este t i empo ya no son necesar ios los conoc imien tos p a r a esor ibir , p u e s ya h a y qu ien 
esoriba sin conoc imien tos , y a ú n qu ien instruye sin conoc imien tos , q u e os algo m a s — T ú 
estás loco sin d u d a , oontes tó en tonces p r o r r u m p i e n d o en u n a g r a n c a r c a j a d a — N o lo es­
toy , le dije, y s ino a n d a á p r egun tá r s e lo al Instructor Peruano—Vamos, haz lo q u i e r a s , 
añadió , que no quiero e m p l e a r m a s r a z o n e s con un h o m b r e t a n t e s t a r u d o oomo tú , Y di­
ciendo esto volvióse á salir por donde hab i a e n t r a d o . Apoyado yo en las que a o a b a b a de 
a legar , que no fa l ta rá qu ien con m u c h a " r a z ó n " . l a s l k m e de pié do banco, m e af i rmé m a s y 
m a s en mi propós i to , y hó aquí oomo (Dios med ian te ) v a n us tedes á v e r m e , a m a d o s l ec ­
tores mios (porque efec t ivamente les a seguro que me v a n á ver , y m u y poco vivirá q u i e n 
no me viere,) esgr imiendo la p l u m a á diestro y s in ies t ro , cua l la e s p a d a de l ánge l e x t e r -
m i n a d o r , sin p e r d o n a r piante n i mamante á qu ien n o ap l ique la ley según lo t u v i e r e m e ­
rec ido 

Mi periódico no t e n d r á per iodo fijo; es deoir , que se rá periódico y no se r á p e r i ó d i c o . 
E n dos p a l a b r a s , sa ldrá c u a n d o se m e an to je ; po rque como no pide ni e spe ra p ro t eco ion , 
no t iene p o r q u é e s t a r á la vo lun t ad de nad ie , s ino á la de su d u e ñ o . L o lee rá el que q u i ­
s iere , p r e v i a la exhibioion de su valor; p o r q u e de va lde no h a de leerlo n a d i e , á m e n o s 
que sea a lgún amigo que lo t o m a r e p re s t ado ; lo elojiar.i aquel á qu ien le p a r e c i e r e bien, y 
lo c r i t i ca rá el que lo c reyere ma l escri to. E s t o no h a de c a u s a r m e g u s t o n i p e s a r . C u a n ­
do lo cons ide ra re n e c e s a r i o — con te s t a r é á amigos y enemigos del modo que co r r e sponde , 

DIOS TE GUARDE DEL DÍA DE LAS ALABANZAS, 
HNTADO cerca de u n a mesa , con u n a m a n o en la mej i l la , y poseido de aque l la grave­

dad, circunspección é importancia que suele no ta r se , no solo en los que r e a l m e n t e son 
escr i tores públ icos , s ino t a m b i é n en los que a p a r e n t a n serlo a u n q u e no sepan jota; 

p r e p a r a d o el pape l , t i n t a y demás út i les necesa r ios p a r a da r p r inc ip io á mi t r a b a j o , m e 
d e v a n a b a los sesos , buscando el a s u n t o sobre qué deber ía escr ibir m i p r i m e r a r t í cu lo , 
cuando se me apareció de improviso el señor don A l v a r o — Amigo , m e dijo, no sé si m i 
ven ida sea i n o p o r t u n a en este m o m e n t o , p o r q u e e n c u e n t r o á u s t e d como m u y m e d i t a ­
b u n d o ; y quizá a lgún a s u n t o g r a v e — E s ve rdad , i n t e r r m p í , que es un a s u n t o g r a ­
ve el que m e ocupa ; pues me he p r o p u e s t o r e d a c t a r u n papel públ ico , y es toy en g r a n ­
des a p u r o s p o r q u e quis ie ra escr ibir hoy el p r i m e r n ú m e r o , y no e n c u e n t r o sobre q u é — Y 
yo estoy en o t ros m a y o r e s , contes tó , porque quis iera no escr ib i r u n a necro lo j ia que m e 
h a ped ido u n a b u e n a señora , á quien acaba de mor í r se l e su m a r i d o ; y es te es el objeto 
de m i ven ida , p o r q u e u s t e d quizá pod r í a m a s fác i lmente — Sí señor , m a s fácil­
m e n t e y con m u c h o g u s t o . V a m o s , que la cosa viene de pe r l a s . Se la h a r é á us t ed , y la 
pondré i t a m b i é n como p r imer a r t ícu lo en m i pe r i d i co— E n h o r a b u e n a : se lo ag radece ré 
á u s t ed infini to, p o r q u e yo no en t i endo de esto u n a p a l a b r a — P u e s m a n o s á la obra . 
T o m e us ted la p l u m a y esc r iba que yo iré d ic tando . ¿Cómo se l l a m a b a el d i f u n t o ? — D o n 
E s t e b a n de C o n t r e r a s — B i e n : pero a n t e todo es m e n e s t e r que me dé us ted a l g u n a idea 
de su vida y demás c i r c u n s t a n c i a s — Y o n o qu i s i e ra , r e p u s o en tonces con c ier to a i re de 
soca r rone r í a , d a r á us ted t a l idea , po rque no la considero m u y a d e c u a d a p a r a u n a ne­
croloj ia— E s o no i m p o r t a : v a m o s , no t e n g a us ted c u i d a d o a l g u n o . ¿Cuál era su profe­
s i ó n ? — L a del c o m e r c i o — B u e n o , m u y b u e n o , ¿y su e s t a d o ? — C a s a d o y con seis h i jos 
— R e b u e n o ; ¿y, qué m a s ? — V a y a us ted p r e g u n t a n d o que yo le i ré i n f o r m a n d o — N o , 
n a d a m a s ; b a s t a po r a h o r a . P r inc ip i emos . Tenemos el sentimiento de anvnciar el falleci­
miento prematuro del señor don Esteban de Contreras —Como p r e m a t u r o ? si t en ia se­
senta y siete años— ¿ E s posible? pues á m i se me h a b i a p u e s t o que e r a joven . Ade lan t e ; 
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quite u s t ed la pa labra p r e m a t u r o , y siga: comerciante de los principales y mas acaudala' 
dos de esta capital — H o m b r e , por Dios , n o diga u s t e d eso; qué a c a u d a l a d o n i qué 
demonios? si h a b i a hecho dos b a n c a - r o t a s , y le d e b i a á todo el m u n d o — ¿Y eso qué im­
p o r t a ? — C o m o n o h a de i m p o r t a r u n a m e n t i r a t a n g o r d a ? — ¿ Y de qué otro m o d o p ien­
sa us ted que se hacen las neeroloj ias? V a m o s , u s t ed sin d u d a no h a v i s to n a d a sobre el 
pa r t i cu la r . Mire u s t ed , yo h e visto neerolo j ias con mas m e n t i r a s que p a l a b r a s . P o r 
ejemplo, en u n a de ellas h a b l a n d o de u n gene ra l , que en su vida conoció o t ro a m o r q u e el 
del in te rés y el de su convenienc ia p rop ia , y que j a m á s hizo o t r a cosa b u e n a que r o b a r 
cuan to p u d o , i n t r i g a r y h u m i l l a r s e á todos los gob ie rnos p a r a q u e d a r s i e m p r e p a r a d o , y 
cuya e spada se conservó v i rgen an tes del pa r to , en el p a r t o y después del p a r t o , se dioe 
que en ta l época , y en t a l y t a l lugar , pe rd ió t a n t o s y c u a n t o s mil pesos por su a m o r á la 
pa t r i a , y que fué un g r a n d e h o m b r e , y un p a t r i o t a e jemplar , que hizo y que desh izo , que 
ma tó y des t rozó , que peleó y que guer reó 'a l lá y acá, y que , en fin, fué un v e n g a d o r de a g r a ­
vios y un ende rezador de t u e r t o s — ¿ Y cómo h a y quien m i e n t a c o n ese d e s c a r o ? — A m i g o , 
n u n c a fal tan " H o r n e r o s que can ten las glor ias de esos Aqui l e s . ' , con que asi no ande u s ­
ted con t a n t o s e sc rúpu los , y escr iba . ¿Qué ta l t r a t ó á su m u g e r y á sus hijos d u r a n t e su 
v i d a ? — M u y m a l , m a l í s i m a m e n t e ; no hab i a dia q u e no es tuv ie ra de plei to con la m u g e r , 
y esto es que ella es u n a s an t a . De lns hijos no se diga n a d a : j a m á s se acordó de educar­
los, p o r q u e el t i e m p o le e r a poco p a r a el j uego y las m u g e r e s — Bien , eso t iene r emed io , 
p o n g a us ted : padecía continuamente de grandes ataques al cerebro que solia7i trastornarle la 
razón en términos que, d pesar de su bellísimo carácter, originaban á las veces entre él y su 
esposa algunas desavenencias momentáneas; pero que, no obstante,era un modelo de fidelidad, de 
pureza y de amor conyugal: que sus hijos recibieron rna educación muy esmerada, fruto de sus 
desvelos paternales—Pero, h o m b r e , si no hay t a l educac ión , p o r q u e son unos t u n o s c o m ­
p le to s—Pues b ien , p o n g a us ted que sus hijos no supieron, desgraciadamente, aprovechar la 
educación que les dio; y que él, por su parte, hizo á este respecto cuanto correspondía á un pa­
dre honrado y amoroso. ¿Y de qué mal m u r i ó ? — D e u n fuerte a t a q u e de ap lopeg ia , po r 
habe r cenado u n a noche u n med io j a m ó n , un p la to de a c e i t u n a s , m e d i a l ib ra de queso 
de P a r m a , seis p a n e s f ranceses , u n a f u e n t e de e n s a l a d a de l e c h u g a s , y u n a s dos ó t r e s 
botel las de v i n o — ¡Jesús ! ¡Dios mió! ¡Que e s t ó m a g o ! — C i e r t a m e n t e que t e n i a b u e n es­
tómago : e ra a d m i r a b l e v e d o comer . P e r o á todo es to , yo no desear ia que se m e n c i o n a s e 
tal cosa en la necro lo j ia , po rque esto de descubr i r á todo el m u n d o u n a g l o t o n e r í a t a n 
e x t r a o r d i n a r i a — N o . jjno t e n g a us ted cuidado a lguno por eso . E s c r i b a us ted . Se hallaba 
dotado de una sensibilidad Pin grande, que no podía prescindir de afectarse en gran manera 
aun por las desgracias y aflicciones de los extraños. E s t o un ido á los g r a n d e s q u e b r a n t o s 
que sufrió en sus negocios, abatió su espíritu, de tal modo, que su salud fué decayendo visi­
blemente; y por último sucumbió, víctima\le su pundonor y de su honradez, dejando á su fami­
lia y á sus amigos en el mayor desseonsuelo y desolación. Fue un ciudadano virtuoso, un repu­
blicano ardiente, un patriota ejemplar—-Eso de pa t r i o t a no p u e d e pasa r , p o r q u e todo el 
m u n d o sabe que e ra m u y opues to al s i s tema ac tua l—Cál l e se us ted , h o m b r e , que us ted n o 
lo en t i ende . Fue amigo de sus amigos y aun de sus enemigos, exacto en el cumplimiento de sus 

deberes, buen cristiano, severo en sus costumbres, activo y laborioso Aquí , e s c l amó d o n 
Alvaro tomándose la oabeza con las dos m a n o s , ya es toy pe r suad ido amigo de que en v i ­
da pocos h o m b r e s s e r án eloj iados, y de que es m e n e s t e r m o r i r s e u n o p a r a q u e l l e g u e el 
dia de las a l a b a n z a s — Es t é U 3 t e d e n t e n d i d o , señor don Alva ro , le a ñ a d í e n t o n c e s , q u e 
necrolojia quiere decir hace r lo b lanco ueg ro y lo neg ro b l a n c o . 
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TAYA UN PASAJE, 
e32)E8ús! ¡qué cara! pareoe us ted d e s e n t e r r a d o , señor don Ascencio, ¿qué t i ene u s t ed por 

p j r l el a m o r de Dios? ¿qué le due le a us ted? T a l fué la sa lu tao ion que me hizo m i amigo 
don Anse lmo , al e n t r a r en mi cua r to es ta m a ñ a n a . Me tomó luego de la m a n o , me la 

apre tó con afecto, y m i r á n d o m e de a r r i b a abajo pros iguió! con qué ¿qué le b a sucedido á 
us ted , m i querido a m i g o ? ¿son t e r c i anas? ¿ó está u s t e d a m e n a z a d o dnl s a r a m p i ó n , que an« 
da b e y en boga?—¡Qué quiere us ted que t e n g a , señor don Anselmol le con tes t é demasía» 
d a m e n t e conmovido; ¡qué quiere us ted que t enga! ¿le p a r ece á u s t e d poco el c h a p a r r ó n 
de in for tun ios que nos h a caido enc ima á los p e r u a n o s ? ser ia p rec i so t e n e r u n corazón 
de b ronce pa ra no sen t i r lo ; preciso ser t an d e s n a t u r a l i z a d o , como a lgunos que conozco , 
p a r a no mor i r se de ve rgüenza , ó p a r a n o e n t e r r a r s e vivo después de ca tás t rofe tan t r e ­
m e n d a . — V a m o s , vamos , señor don Ascencio , respondió don Anse lmo , ¿y por eso no m a s 
se aba te us ted de esta m a n e r a ? ¿somos acaso los p e r u a n o s los únicos q u e h a n sufr ido se­
m e j a n t e s r eveses en el m u n d o ? abra u s t ed la h is tor ia , señor don Ascenc io , y verá que 
las nac iones m a s poderosas y a famadas h a n dado m a s traspié*, an te s y después de cons­
t i t u i r se , que c u a n t o s sus descons iderados hijos e c h a n en cara á la n u e s t r a cada dia; y 
no por eso se h a u a b a n d o n a d o al dolor n i á la desesperac ión , ni a p a r e c e n hoy m e n o s 
g r a n d e s y g lo r iosas . Qué m a s qu i s i e ran n u e s t r o s enemigos , que h a c e r n o s pe rde r el hu­
mor y la pac ienc ia después de h a b e r n o s g a n a d o u n a ba t a l l a : no señor , de jémosnos de 
jerimiqueos y s implezas , y p o n g a m o s m a n o s á la l abor . No h a y atajo sin t r aba jo , señor 
don Ascencio, n i ma l que por bien no venga ; y qu ien sabe si n u e s t r o s m a l e s p r e s e n t e s 
nos los env ia el cielo p a r a nues t ro fu turo b i e n e s t a r . — ¡ A y amigo! no sé qué le diga á us­
ted; t e n g o la cabeza como un t ambor ; no m e fa l tan dos dedos p a r a que me l leven á S a n 
A n d r é s . ¡Un ejército t a n lucido! ¡ tantos afanes! ¡ t an tos sacrificios pe rd idos en u n a 
hora ! — M u c h o p a n que r e b a n a r h a y todavía , don Ascencio ; m e n e a r las t ec l a s 
es lo que i n t e r e s a , m e n a r las t ec l a s , y y a ve remos al fin y al pos t re qu ien l leva al g a t o 
al agua ; pero ya se vé, si todos e s t án como us t ed me t idos en sus c u a r t o s , y l l o rando , co­
mo quien dice, la r u i n a del Cal lao, en tonces , no digo los bo l iv i anos , s ino h a s t a los n e ­
gros de Angola nos e scup i r án en la ca r a ; y h a r á n m u y b i e n . —¡Válgame D i o s ! — Y si no 
conociera los sen t imien tos de us ted t a n á fondo, c r ee r í a a h o r a que se h a b i a vue l to e n t r é 
las m a n o s un egoísta , un mar i cón , u n pero no , ya se le ref rescará la cabeza , y 
es toy seguro que t r a b a j a r á como s i empre por el h o n o r y e n g r a n d e c i m i e n t o de la p a t r i a . 
Si, don Áscensio , todos y cada uno de por sí, debemos con t r ibu i r á u n objeto t a n s ag ra ­
d o , o ra hac iéndoles la g u e r r a á n u e s t r o s enemigos con las a r m a s , con la p l u m a , ó como 
Dios nos a y u d e , o ra pe r s igu iendo sin descanso á todo el que se m u e s t r e i n d i f e r e n t e , ó 
que t r a t e de a m o r t i g u a r el e n t u s i a s m o que se es t iende , como por e n c a n t o , por los án ­
gulos de la r e p ú b l i c a . — ¿ Y h a b r á p e r u a n o t a n — N o fa l t an , amigo mió , no fa l t an , 
a u n q u e en cor to n ú m e r o . — ¡ E s posible! — S i , mi a m i g o . — P u e s señor b ien; p rosegu í 
después de h a b e r dado a lgunos pasos po r el c u a r t o sin decir u n a p a l a b r a , b i e n , señor 
don A n s e l m o , soy de usted ¿qué qn ie re u s t e d que yo h a g a ? ¿que escr iba? ¿que p red ique? 
¿que gr i t e? ¿que pelee? V a m o s , h a b l e u s t ed , á todo estoy resue l to : n o lo ha r é como se­
r i a de desear , p o r q u e mis conoc imien tos son escas í s imos ; pe ro á lo menos t e n g o b u e n a s 
in t enc iones , y es to m e serv i rá de d i s cu lpa .—¡Eso si, señor don Ascensio! me contes tó d o n 
AnBelmo e s t r e c h á n d o m e e n t r e sus b r azos , no e s p e r a b a m e n o s de u n h o m b r e t a n p a t r i o t a 
como us ted .—¿Qué tengo que hace r pues , señor don Anse lmo? acabe us ted de dec í rme lo , 
¿quiere u s t ed que d e n u n c i e a n t e el P e r ú con sus pelos y seña les , á todos los p a i s a n o s 
nues t ro s que se m u e s t r a n poco sensibles á los conflictos de la p a t r i a ? ¿quiere u s t ed q u e 
dé las señales i ne r r ab l e s , ( p a r a que todos los conozcan , ) de aquel los e s t r a n g e r o s i n g r a t o s 
que , p a g á n d o n o s m a l por b ien , y s in aco rda r se que la nac ión m a s p r e s u m i d a t i ene t a l 
vez m a s cacas que la n u e s t r a , se mofan de n u e s t r a s desg rao ia s y se r í en de n u e s t r o d u e ­
lo? no t i ene us ted m a s que a b r i r la boca, y tate, sa len á ba i l a r t a n fijo como m i m a d r e 
m e par ió ; porque h a de saber us ted que los conozco t a n t o , s eño r don A n s e l m o , como á 
la camisa que t engo en el cue rpo ; ¿qué dice u s t e d ? — N o , señor don Ascens io , po r a h o r a 
no quiero n a d a de eso; si necesar io fuere , los h a r e m o s conocer , n o solo por sus pe los y 
señales , como us ted dice, s ino por sus n o m b r e s y apel l idos con todas sus l e t r a s . — C o r ­
r i e n t e . — P o r a h o r a , como d igo , señor don Ascens io , me l i m i t a r é s o l a m e n t e á p e d i r á ua-
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t ed , que p u b l i q u e el s iguiente pasaj i to que p resenc ié a n o c h e con u n amigo mió , p a r a que 
vean como a n d a n en lo sucesivo todos aquel los que sean de su ca l aña . Dicho esto se qui­
tó el s o m b r e r o , encend ió ur^ c igar ro , y h a c i é n d o m e s e n t a r á su lado en el sofá, dio p r in ­
cipio al a s u n t o de este modo . 

L a s siete de la noche se r i an , poco m a s ó m e n o s , c u a n d o p a s a n d o el dia de ayer por la 
e squ ina del p o r t a l de B o t o n e r o s que vá p a r a B o d e g o n e s , m e e n c o n t r é en u n corr i l lo de 
seis ú o c h o , que h a b i a a l l í , á u n amigo m i ó l l a m a d o don A n d r é s , que por el t ono recio 
con que so e s p r e s a b a , y por la acción v io len ta y d e s c o m p a s a d a con que a c o m p a ñ a b a su 
voz, me h izo j u z g a r que se t r a t a b a quizá de infer i r le a lgún perjuicio: deseoso de acudi r 
á su defensa en caso prec iso , como un buen amigo , así como t a m b i é n p icado de la cu­
r ios idad, p o r q u e al fin soy hijo de E v a , m e ace rqué á la r e u n i ó n ; y cuando creí que se 
t r a t a b a n a d a m e n o s que de da r se de t r o m p a d a s , me ha l lé que todo ello no era m a s que la­
m e n t a c i o n e s sobre la ca tás t rofe de I n c a g ü e , y g r a n d e s p lanes p a r a r e p a r a r n u e s t r a s 
ofensas. Cual decia, que si h u b i e r a m a n d a d o la ba t a l l a h a b r í a hecho esto y el otro, y las 
cosas h u b i e r a n t o m a d o u n aspec to m u y d i s t i n to . Ta l , que si él fuera p res iden te del Con­
sejo d i s p o n d r i a asi ó asao de la repúbl ica , p a r a que en el t é rmino de un mes á m a s t a r ­
dar nos t emblase med io m u n d o . E n fin, cada u n o d a b a su p a r e c e r al modo que pod ia y 
s ab i a , conv in i endo t o d o s , eso t-í, en no sufrir el yugo de n i n g ú n forano; pe ro m i don An­
drés e ra el que m a s se esforzaba en p r o b a r la neces idad en que e s t a m o s de hace r la guer­
r a á toda cos ta . Todo h o m b r e , decia como u n e n e r g ú m e n o , desde el g r a n d e h a s t a el 
p e q u e ñ o , y desde el r ico h a s t a el pobre , debe t o m a r las a r m a s en defensa de la p a t r i a , 
p a r a que no se diga lo que se d i c e de noso t ros , po r d e t r á s y por de l an t e , y en n u e s t r o 
pais y en el a jeno. L a ley marc i a l , si señor , la ley marc i a l , r e p e t í a m a s colér ico, es la 
que debe pub l i ca r se ante omnia: t odo el que se ex ima de r econocer c a p i t á n , ó q u e ocul­
te bajo cua lqu ie r p r e t e s t o al que c a r g u e ca lzones , debe sufrir las p e n a s m a s severas 
como un t r a i d o r , como u n d e s n a t u r a l i z a d o , i n d i g n o de a l t e r n a r en la sociedad p e r u a n a . 
L a g u a r d i a n a c i o n a l no d e b e formarse sino de h o m b r e s casados e hijos ún icos ; pues todo 
sol tero, sea de la condición que fuere, debe en ro l a r se en las filas del e jérci to p a r a que 
de este m o d o s a l g a n á c a m p a ñ a , de solo L i m a , d iez ó doce mil h o m b r e s c u a n d o m e n o s ; 
por ú l t imo , t a n t o dijo y no t an fuera del tiesto, que yo lo e s c u c h a b a con t a m a ñ a boca 
abier ta , a scend iéndolo en m i in te r io r , de g r a d o en g r ad o , según su mér i t o , h a s t a los m a s 
altos des t inos de la p a t r i a . Al cabo de u n a h o r a , ó poco m e n o s , nos s e p a r a m o s del corr i ­
llo don André s y yo, dir i j iéndonos p a r a n u e s t r a s casas por un mi smo c a m i n o , porque vi­
vimos inmedia tos . L l e g a d o don A n d r é s á la pue r t a de la suya , m e hizo i n s t a n c i a p a r a 
que en t r a se á de scansa r u n r a t o , y yo , que le iba t o m a n d o por m o m e n t o s m a s car iño al 
Ver el e n t u s i a s m o que h a b i a desplegado en el po r t a l , no pude res i s t i r á la t en t ac ión de 
escuchar lo o t ro m o m e n t o . E n t r é , p u e s , á la casa , y después de s a luda r á su esposa con las 
formal idades de c o s t u m b r e , se volvió á e n t a b l a r de nuevo la conversación sobre el asun» 
to del d ia ; pero cual ser ía mi so rp resa al oír al fogoso don A n d r é s que se e sp r e saba en 
estos t é r m i n o s : — H i j a , la cosa es tá m a l a . Ten cu idado con los m u c h a c h o s p o r q u e h a y 
una leva ho r ro rosa ; no v a y a n á salir á la calle por n i n g ú n p r e t e s t o . ¡Válgame Dios! ya 
no se puede v iv i r en este p a i s . ¡No sé qué será de noso t ros ! Yo n o me me to con nad i e , 
es ve rdad ; pe ro como á nad i e le fultan e n e m i g o s en es ta v ida , estoy l leno de rece los . A 
Veces h a b l o p o r q u e me hacen h a b l a r ; pero todo el m u n d o sabe q u e no es m a s que hablaf 
lo que yo digo, y que de allí no pasa ; pe ro con todo m e c o m p r o m e t o , bien l o s é . — T ú 
t ienes la cu lpa , le repl icó su m u j e r c o r t á n d o l e la p a l a b r a , que eres u n m e n t e c a t o , y que 
no te l levas de mis consejos: todos los d ias te lo digo bien c la r i to ¿qué t ienes t ú q u e 
me te r t e en n a d a ? qué te v a n á da r á tí, pobre mongonete? t ú n o h a s de m a n d a r n u n c a , 
déjalos allá á ellos que se los l leven los demon ios . N o fa l taba m a s a h o r a , s ino que U n o 
se h ic iera m n t a r por que otro e n g o r d e . Catay pues , ¿qué h a sacado el hijo de ñ a Dolo-
r i tas que se fué á Bolivia con G a m a r r a ? ah í la t i enes h e c h a un m a r de l á g r i m a s , p o r q u e 
le ha d icho uno , que vino d e allá, que lo vio m u e r t o . ¿ Y qué neces idad h a y de que á tí to 
suceda lo m i smo? t r a s que a n d a m o s qué sé yo cómo, t odav ía me quieres q u i t a r la v ida con 
tus candideces? A ver , c u a n d o l a cosa a p u r e cómo n o s vá; pues este no es e l t i empo de 
an tes , que t u v i m o s con qué c o m p r a r u n costal d e a r roz y o t r a s f r ioleras por si acaso. 

Por donde qu ie ra que vayas n o e n c u e n t r a s m a s que l l an tos y qué se y o ¡— S e ñ o r a , 
le repl iqué sin p o d e r m e con t ene r , ese l l an to debe ex i t a rnos m a s á la v e n g a n z a 
~-¡Calle u s t e d , por Dios , señor don A n s e l m o ! me dijo encendida en cólera, us t ed no mas 
echa á perder a mi maridoj deje usted que oada uno haga lo que le dé la gana; si señor) 
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q u é t i e n e nad i e que m e t e r s e en lo que n o le v á n i le v iene . E s t a s a m i s t a d e s n o m á s 
e c h a n á pe rde r á los h o m b r e s ; no m e gus ta ; todos los d ias se lo digo; pero no me qu ie re 
e n t e n d e r es te d e m o n i o . — S e ñ o r a , dije yo algo aca lo rado y p o n i é n d o m e de pié, quede u s ­
t e d con Dios que no estoy p a r a oir s emejan tes n e c e d a d e s , n i p a r a ver mar idos zamplam-
pluzes; y t o m a n d o mi sombre ro m e m a n d é n . u d a r h a s t a ahora .—¡Qué t a l ! m i amigo don 
A s c e n s i o . m e dijo don Anse lmo luego que acabó su re lac ión : con h o m b r e s de es ta n a t u ­
r a l e z a ¿qué cree us ted que se puede hace r? pe ro fe l izmente son t a n conocidos , que se 
p u e d e n seña l a r con el dedo sin t e m o r de equivocarse ; y con el favor de us ted , espero que 
t o d o el m u n d o los conozca .—No lo dude us t ed , señor don A n s e l m o , desde a h o r a les de­
c l a r o la g u e r r a , con m a s furor que á los bol iv ianos .— Cuen to con ello, m e dijo d o n An­
s e l m o despid iéndose , y con que pub l i ca r á u s t e d lo que acabo de c o n t a r , Así se lo p r o m e ­
tí , y así lo he h e c h o . 

EL TE Y LA MAZAMORRA. 

ICEN q u e p u e d e m a s la m o d a que las e x c o m u n i o n e s ó a n a t e m a s de los a rzobispos ; 
y es ve rdad , po r que si no fuera así , no h a b r i a a h o r a t a n t o s h o m b r e s que t o m a ­
sen té con leche , que en s u m a no es m a s q u e u n a agua de m a l v a s en l u g a r del 

s a b r o s o y nutr i t ivo chocola te que t o m a b a n los m e n t e c a t o s de n u e s t r o s abue los , y que en 
el d ia solo t o m a n los a n t i g ü a l l o s que se pa recen á el los; es decir , los que n o e n t r a n por 
l a s r e fo rmas , y por el buen gus to m o d e r n o . Yo soy t ambién u n o de los que t o m a n té, ó 
lo q u e es lo m i s m o , u n h o m b r e d e b u e n gus to , u n r e fo rmado , ó re fo rmis ta , ó r e fo rmador 
ó c o m o us t edes q u i e r a n l l a m a r m e ; en c u y a v i r t u d no e s t r a ñ a r á n que les d i g a , que suelo 
i r a l g u n a s veces á casa de m i amigo d o n A n t o n i o (que i g u a l m e n t e es del m i s m o n ú m e r o ) 
e n t r e s ie te y nueve de la n o c h e , con el objeto de t e r t u l i a r u n poco, y t o m a r u n a t a z a de 
t é i m p e r i a l , del que a c o s t u m b r a este señor , en c< m p a ñ i a de a lgunos c i s -a t lán t icos y 
t r a s - a t l á n t i c o s q u e suelen concu r r i r al l í ; y en donde t e o r i j i n a n de o r d i n a r i o g r a n d e s dis­
p u t a s sobre pol í t ica, que unas veces m e e n t r e t i e n e n y d iv ie r ten , y o t r a s m e q u e m a n la 
s a n g r e como q u i e n dice. D o n A n t o n i o es u n h o m b r e casado , y t i e n e por e s p o n a á u n a 
he rmosa l imeí i i ta , c u y a fecundidad le h a V e n i d o á cos ta r en el t é r m i n o cíe pocos años u n a 
m e d i a docena de n i ñ o s robus tos y bien fo rmados , que s a l t an y b r i n c a n de con t inuo por 
sobre los t e r tu l ios , y por sobre la t e r t u l i a de t a l m o d o , que á ias veces , a u n las d i s p u t a s 
m a s a c a l o r a d a s se p i e r d e n en el torbe l l ino de su a l g a z a r a , y de sus gr i tos in fan t i l e s . 
D o ñ a Ros i t a (este es el n o m b r e de ella) sin e m b a r g o de ha l l a r se ca sada con un m o d e r ­
n o , no h a podido conveni rse j a m á s con las c o s t u m b r e s m o d e r n a s ; y por cons igu ien te no 
es de las que t o m a n té , n i cosa que se le parezca ; p o r q u e dice que u n a t aza de m a z a ­
m o r r a m o r a d a es mejor que ve in t e de té con leche; (y no hay qu ien la h a g a v a r i a r de 
op in ión sobre es te p u n t o ) pero nos a c o m p a ñ a , l as m u s veces, á conve r sa r y d i s p u t a r so­
b re c n a n t o se ofrece. 

E n fin, señor lector , p a r a pode r e n t r a r en m a t e r i a de u n a vez , diré á u s t e d que a n t e ­
n o c h e es tuvo allí , y e s t a b a n t a m b i é n o t r a s va r i a s p e r s o n a s , y e n t r e ellas u n inglés, u n 
f rancés , y u n i t a l i ano , á qu ienes encont ró al e n t r a r en u n a conversación m u y a n i m a d a 
sobre los ú l t imos sucesos d e Bol iv ia . P e r o lo que h a b i a de m a s no tab le y m e causó m a s 
e s t r a ñ e z a , fué, que e n t r e todos ellos, los m a s e n t u s i a s m a d o s en la cues t ión , e r a n los t r e s 
europeos que h e m e n c i o n a d o . E s t o s e m i t í a n sus op in iones con u n a g r a v e d a d y dogma­
tismo que n o dejaban l u g a r á la répl ica . Cadajt ino de ellos se consideraba» sin d u d a , u n 
P i t t en la pol í t ica , u n T a y l l e r a n d en la d ip lomac ia , y u n Napo león en el a r t e de la guer ­
r a . S in e m b a r g o , en n a d a a n d a b a n acordes á excepción d e un solo p u n t o — e n el de cen­
s u r a r las acciones del gob ie rno del P e r ú , y la de los p e r u a n o s e n j e n e r a l . Cada u n o de­
cía sobre es to todo lo que le pa rec ía bien, fuese con r azón ó s in el la, e loj iando s o l a m e n t e 
la época de l gobierno de S a n t a - C r u z en que , s e g ú n ellos, iba todo p e r f e c t a m e n t e . — ¡ O h ! en 
t i empo de Santa>Orua, o b s e r v a b a Mr. Mor r i s (que así se l l a m a b a el inglés) todo iba m u y 



OBÉAS COMPLETAS Í)E MANUEL Á. SEGURA; 

bien, y á pedi r de boca ; p o r q u e e n t o n c e s el Gobie rno , y los m i n i s t r o s t o d o s e ran j en t e 
m u y dóc i l que se d e j a b a n gu i a r , como dicen , po r la m a n o . E n t o n c e s n u e s t r o Cónsu l , 
h o m b r e m u y teór ico y p rác t i co en la pol í t ica y en la d i p l o m a c i a (pues a u n q u e j a m á s las 
h a e s tud iado n i por el forro, las s a b e de o idas y por o b r a del E s p í r i t u San to ) v i s i taba 
f r ecuen temen te los min i s t e r io s , y d a b a lecciones o p o r t u n a s á los Min i s t ro s sobre lo 
que debían h a c e r , y sobre lo que no deb ian hace r , de m o d o q u e no pod ían equivocarse 
en n a d a . — ¡ B u e n o s t i empos esos! e sc l amaba Mons i eu r Mal le t ; (este era el francés) t i e m p o s 
en que venia u n h o m b r e de F r a n c i a b u s c a n d o a v e n t u r a s , se m e t i a aquí de corsa r io , y 
mor í a d e s g r a c i a d a m e n t e en un c o m b a t e ; y el g o b i e r n o , t r a s fo rmándo lo en un hijo del 
pais , por la v i r t u d d e u n a n o t a oficial, m a n d a b a hace r l e u n a s exequias so lemnes , c o m o 
á un héroe de la p a t r i a , c u a n d o en s u m a n o e r a m a s q u e u n a v e n t u r e r o , que h a b i a sali­
do m a l en su negoc io .— A m i g o s , decia a q u í el i t a l i ano , ( l l amado d o n Panfi lo P e p i a n i ) 
cuando oigo m e n t a r esos t i empos se m e h a c e la boca agua , como si es tuviese v iendo u n 
b u e n t rozo de sa l cb i chon de J é n o v a y u n a bo te l l a de vino. ¡Cuan sensible m e es que 
h a y a n p a s a d o t a n p r o n t o , sin h a b e r yo gozado de ellos como que r r í a ! ¡Tiempos en que 
todo lo que o l i a á extranjís t e n i a t a n t o valor y t a n t a e s t i m a , y en q u e se n a c i o n a l i z a b a 
uno con m a s faci l idad que se pe la un nabo! ¿quien sabe si a u n h u b i e r a l legado el caso 
de nac iona l i za r h a s t a los t a l l a r i n e s y los rabióles? 

Yo, que con t odas es tas cosas y o t r as m u c h a s del m i s m o j aez , que les oí dec i r por la rgo 
r a to , ya no podia e s t a r de i m p a c i e n t e y de rab ioso , tomó la p a l a b r a , y d i r i j i éndome á 
ellos les d i j e :—Caba l le ros , convengo con us tedes en que este pa i s es tá en el dia m a l í s i m o , 
perverso , i n h a b i t a b l e , y convengo t a m b i é n en c u a n t o us t edes q u i e r a n sobre el p a r t i c u ­
lar; pero s u p u e s t o q u e y a S a n t a - C r u z no m a n d a a q u í , n i es p r o b a b l e que vue lva á m a n ­
dar j a m á s ¿qué hacen u s t edes q u e no se v a n á vivir á o t r a p a r t e en donde las cosas Va­
yan mejor , y en donde no se vean p rec i sados á t r a t a r con noso t ros? ¿po r qué se a f a n a n 
por a s u n t o s a jenos que no les van n i les v i enen? ¿Qué les i m p o r t a que el d i ab lo nos lle­
ve, ó que nos l leve Dios? 

Por o t r a p a r t e , m e p e r m i t i r á n us t edes p r e g u n t a r l e s ¿no h a n leído a l g u n a vez la h i s to ­
r ia de sus respec t ivos países? ¿no t i enen p r e s e n t e s las n u m e r o s a s r evo luc iones , los cam­
bios de gob ie rno que h a n t en ido l u g a r en el los? las t ra ic iones , los robos , las m a t a n z a s , 
y los c r ímenes de todo j éne ro con que e s t án a d o r n a d a s sus p á g i n a s a n t e s de q u e p u d i e ­
ran cons t i tu i r se? ¿Us ted , señor don Panfi lo , que t a n t o se m a t a por n u e s t r o s a s u n t o s , se 
ha o lv idado q u e u n a g r a n p a r t e de su pa i s j i m e en la ac tua l i dad bajo el yugo de los aus­
tríacos? ¿ P o r qué no e m p l e a ese a rdo r y e n t u s i a s m o q u e lo d e v o r a n en ir á l ibe r ta r lo de 
B U S opresores? 

L a a m a b l e R o s i t a , o b s e r v a n d o en tonces que me h a b i a i n m u t a d o s o b r e m a n e r a , y que 
podia suceder m u y bien que el a s u n t o t o m a s e u n aspec to serio, y oonoluyese á c a p a s o s , 
se puso de por medio , p r o c u r a u d o a p a c i g u a r m e con p a l a b r a s g rac iosas y l l enas de e n c a n ­
to, y r econv in i endo al m i s m o t i empo á aque l los señores po r su cr í t ica desoor tés ó impof' 
tuna, según se sirvió calificarla, d ic iéndoles a d e m á s , que no deb ían o lv idarse de que 
" t o d o s ga t ean p a r a a n d a r " y que al fin, fuese como fuere, no e r a n esos cu idados los q u e 
debian m a t a r l o s . 

Doblemos esa ho ja , s e ñ o r e s , dijo don A n t o n i o , con u n a p r u d e n c i a y u n a c a l m a que le 
son ca rac te r í s t i cas , y v a m o s á t o m a r el té que se enfr ia , M u c h a c h o ! m u c h a c h o ! V a l e n 1 

t in l—Señor !—Vén acá ¿qué m o d o de servi r el té es es te? aqu í fal ta azúca r ) y luego, es» 
tas dos c u c h a r a s no son de té sino de comer , y aque l la t a z a es m a s g r a n d e que las o t r a s , 
y de p i n t a d i f e r e n t e . — S e ñ o r , la señor i t a no m e h a d a d o p a r a c o m p r a r azúca r ; la Vecina 
de enfrente se llevó p r e s t a d a s las dos c u c h a r i t a s que fa l tan , y no las h á t r a i d o h a s t a 
ahora; y esa t a z a la he pues to en lugar de la o t ra , po rque la señor i t a la t i ene ocupada con 
un r emed io ,—¡Vá lgame Dios! Bos i ta , b i ja ; que n u n c a h a s de ev i t a r á t i empo es tos de­
sórdenes! — ¡ J e s ú s ! ¡qué h o m b r e t a n c a n s a d o y t an fas t idioso! T o d a la vida me has de 
eBtar r e g a ñ a n d o . . . ¡ A v e Mar í a ! P e r o ya se vé, si es tás ya t a n v ie jo .—Y t ú t a n m u c h a c h a , 
sin q u e h a y a forma de que e n t r e s en ju i c io , n i a p r e n d a s á g o b e r n a r t u casa como se debe . 
— B u e n o , p u e s ; dé j ame a s i , m u c h a c h a , y n o te incomodes . H a g o m u y b i e n . T o m a , Va» 
lent in, y t r á e t e u n a l ib ra de azúca r de la pu lpe r í a de la e squ ina . 

E n este m o m e n t o se oyó u n a voz en la a n t e s a l a . E r a la de doña C a r m e n c i t a , amiga 
an t i gua y c o m a d r e de Kos i ta . D e s p u é s de la sa lu tac ión y demás ce r emon ia s de est i lo, 
tomó asiento cerca de és ta , y p r inc ip ió e n t r e a m b a s el diálogo s i g u i e n t e : — C o n q u é , n i ñ a , 
qué sabes de n o v e d a d e s ? — T a n t a s cosas oigo decir por ah í , h i ja , q u e n o aó qué creer. No 

a 
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se h a b l a m a s que de g u e r r a por t o d a s p a r t e s . — S i , pues ; no se h a b l a de o t ra cosa. Te ase­
g u r o , t e a seguro , n i ñ a , q u e acabo de t e n e r u n r a to m u y d iver t ido en casa de M a n o n g a , 
la v iuda de don J a c i n t o . H a b í a íillí unos cuan tos mi l i t a res , con unos bigotazos y u n a s 
p a t i l l a s q u e daban miedo . E s t a b a n h a b l a n d o de la ba ta l l a de I n c a g ü e , y pintando, como 
d i cen , en g r a n d e ; p o r q u e ya vés, q u e en t r e muje res n a d a cuenta p in t a r . E c h a b a n u n a s 
b r a b a t a s ¡Dios miol que parec ia que se i b a n á comer al m u n d o ; pero quien n o los co­
n o z c a que los c o m p r e ; yo no hac ia mas que r e í r m e i n t e r i o r m e n t e de ellos, p o r q u e ya es­
t o y c o n v e n c i d a de que m i e n t r a s m a s b igo tes , y m a s p i n t u r a , m e n o s hay que e spe ra r de 
e l los . Yo les dar ia mis po l le ras , y t o m a r í a sus ca lzones . C a s u a l m e n t e , hi ja , e r a n de los 
q u e diz que h a n ven ido de r ro t ados de Bolivia ! — ¿ Y qué era lo que d e c í a n ? — Q u é 
sé yo! ¡ t an tas cosas ! que no me acue rdo : p e r o si los hub i e r a s oido ! — Y a , 
ya m e h a g o el ca rgo . Di r i an que la p é r d i d a de la b a t a l l a hab ia cons is t ido en t o d o s los 
demás , menos en ellos.— P u e s , u n a cosa así; y luego a n a d i a n t a m b i é n , que al gene ra l Ga-
m a r r a se le h a b i a ido é a n t o j a r el mor i r se á lo mejor por cuyo mot ivo se vieron 
p rec i sados á a b a n d o n a r el campo .— Y yo d igo , hi ja , que si ellos n o h u b i e r a n a b a n d o n a d o 
el c a m p o , el genera l G a m a r r a no se h u b i e r a visto p rec i sado á m o r i r . — Y a se vé, t a m b i é n 
t i enes r a z ó n en eso. P e r o v iéndolo b ien , hi ja , qué m a m a d a t a n g r a n d e es ser mi l i t a r , 
n ó ? — ¿ P o r qué lo dices, C a r m e n c i t a ? - P o r q u e t o d a la v ida vive uno á cost i l las del E s t a ­
do , sin t e n e r que hace r m a s que r a sca r se la b a r r i g a , y p i n t a r por las calles con los bigo­
t e s , la e spada , y los bo rdados : y el d ia que se ofrece u n a ba ta l l a (cosa que no sucede 
s ino m u y r a r a vez) le queda á uno su de recho á salvo p a r a correr h a s t a donde pueda , 
de j ando al crédulo del E s t a d o en las a s t a s del t o ro ; sin hace r c u e n t a que los sueldos se 
h a b í a n recibido p a r a este solo l ance ; y r i éndose de los ton tos que se dejan m a t a r por 
a m o r á la p a t r i a , y o t ras bober ias por este esti lo. D e s p u é s se p r e s e n t a uno en L i m a con 
su c a r a bien l impia , como si la cosa h u b i e r a s ido con el vecino de enfrente , y en seguida 
lo h a c e n p a s a r a Chancay á comer b i s cochos .—Pero q u é quieres tú t a m b i é n , m u j e r de 
Dios ¿ no h a s oido un re f ranc i to que dice " los duelos con pan son menos " ? P u e s bien, 
con b iscochos todav ía son m u c h o menos . Ya verás t ú que m u y p r o n t o se olvidan de to­
do , y se p o n e n gordos y con t en to s como u n a s p a s c u a s . — Y h a r á n m u y bien, n i ñ a , por 
que yo t a m b i é n b a r i a lo m i s m o en su pellejo. 

E n este m o m e n t o en t ró un c r iado con u n a g r a n t aza de m a z a m o r r a , y la puso sobre 
la m e s a enf ren te á R o s i t a . Se la m a n d a b a de obsequio u n a monj i t a d é l a T r in idad , pa-
r i e n t a Buya, p a r a que la t o m a r a á su n o m b r e con los n i ñ o s . E s t o s que a n d a b a n disper­
sos por t o d a la casa , en t r e t en idos en va r ios j u e g o s prop ios de su edad, ol ieron el a sun to 
en el m o m e n t o , é i n v a d i e n d o la pieza, á u n m i s m o t i empo y por diferentes pun to s , cual 
si fueran un ejército cuyos m o v i m i e n t o s h u b i e r a n eido c o m b i n a d o s de a n t e m a n o , lo arro­
l la ron y lo envo lv ie ron todo de t a l modo , que parec ia u n a v e r d a d e r a mazamorra. Todos 
ellos g r i t aban á u n a , y daban b r incos y sal tos como unos e n e r g ú m e n o s , ya r o d e a n d o la 
mesa , ya t u m b a n d o los t a b u r e t e s , ya d á n d o n o s pisotones á diestro y s in ies t ro . M a m á , 
decia u n o , yo quiero m a z a m o r r a ; yo quiero m a z a m o r r a , m a m á , decia o t ro ; ¿á mí no me 
das , m a m á , m a z a m o r r a ? e sc l amaba el t e rce ro ; y el cua r to r e p e t i a ¿y p a r a mi no hay 
m a z a m o r r a , m a m á ? 

D o n A n t o n i o que, en medio de su jén io bondadoso , se molestó b a s t a n t e con es ta ocur ren-
eia, v iendo al m i s m o t i e m p o á su esposa en las mayores afl icciones, sin s a b e r como 
a q u i e t a r á estos n iños , n i r educ i r los al orden y al s i lencio; y c o n s i d e r a n d o que todas las 
p e r s o n a s de la r eun ión e ran de b a s t a n t e confianza, y le d i spensa r í an un acto de just ic ia 
p a t e r n a l , se l evan tó con g r a n d is imulo , y en u n s a n t i - a m e n es tubo de vue l ta con un 
g r a n r e b e n q u e , que p r inc ip ió á e s g r i m i r sobre ellos de improv i so , sin p i edad ni miseri­
co rd ia . El los que , sin e spe ra r lo , se e n c o n t r a r o n con este enemigo t a n formidable encima, 
p r e sc ind i e ron e n t e r a m e n t e de la m a z a m o r r a , como ot ros h a n p resc ind ido del honor na­
cional, y d i spersándose de nuevo , sa l ieron en fuga p rec ip i t ada . Y yo en tonces , poniendo 
m e u n a m a n o en la mejil la, y sin pode r con t ene r u n a g r a n ca rca jada de r isa , dije allá 
p a r a m í " de sue r t e que los oficiales que h a n ven ido de Bol iv ia se condu je ron en Incagüe 
lo m i s m o que estos n i ñ o s , " 
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ESTO ES C I E R T O , 

g p j k EO g r a t i a s ! ¿ E n c a m a todav ía? vamos , a r r i ba , señor don A s c e n s i o , q u e está d a n d o 
*T¡B/r ^ a S 0 l ' ^ a P a r a l a s n u e v e - — D e c i r e s to , da r l e un empujón a l a p u e r t a de mi c u a r t o y 
¿ f e ^ soplarse a d e n t r o don Anse lmo, fuá todo u n a m i s m a cosa,—.¡Vaya, h o m b r e , con mi l 
santos! añad ió después ace roándose á mi c a m a , p o n g a us ted los huesos de p u n t a q u e 
neoesito mucho á esa pe r sona ¿Cómo se conooe que , por acá, no escasean t a n t o las pese -
tas como en el tesoro públ ico?—No fa l tan , don A n s e l m o , no fa l tan , le con tes t é e s t i r á n ­
dome á lo l a rgo , y p a s á n d o m e las m a n o s por los ojos, como quien d u d a de lo m i s m o q u e 
está v iendo; cosa que , á mi pa rece r , suceder ía n i m a s ni m e n o s al d e r r o t a d o de I n g a v i , 
luego que se vio de este lado del D e s a g u a d e r o . — V a m o s , l eván tese us ted , s a o u d a la p e r e z a 
de u n a vez ; y n o m e p o n g a esa ca r a t a n v inagre que me pareos el ex- tesorero l i o m a n , 
cuando es taba en el oande le ro .—¡Déjeme us ted por Dios , don Anselmo! b u e n o e s t o y yo 
ahora p a r a c h a n z a s . — ¿ Q u é t iene u s t ed pues? ¿está u s t ed i n d i s p u e s t o ? — A l g o de eso.—• 
¡A ver el pu lso!—Mejor me di jera us ted á ver el cue rpo , que allí es tá la d i f i cu l t ad ,— 
¿Acabará us ted de p a r i r , oon t r e i n t a san tos? diga us ted de u n a vez de qué adolece , y no 
me a n d e con t an to sub te r fug io .—¿De qué adolezco? es toy d e s c o y u n t a d o desde la co ron i ­
lla h a s t a los t a lones , señor don Anselmo.—.¡Cómo es eso! vaya , cuén teme us ted , ¿de q u é 
ha podido p roven i r t a l d e s c o y u n t u r a ? — D e resu l tas de un po r razo que le p lugo d a r m e á 
un c i u d a d a n o a r m a d o . — ¡ Q u é dice us t ed , h o m b r e ! — S i señor .—¿Oómo fué e so?—Sién te se 
us ted y escuche . E n s e g u i d a di un ¡ayl p rofundo, capaz de conmover á un Min i s t r o de 
Hac ienda , y dije as í : 

I b a n s e r e u n i e n d o en la p laza mayor , el otro dia, las t ropas de es ta g u a r n i c i ó n , con el 
objeto de p r o m u l g a r el decre to sobre el lu to y exequias debidas al r e s t a u r a d o r del P e r ú . 
Yo, con otros amigos , á ve in te ó t r e i n t a pasos de la p u e r t a de pa lac io , a l a b a b a su b u e n 
porte y disc ipl ina , y f o r m a b a con todos ellos los votos m a s fervientes y s inceros por la 
prosper idad de n u e s t r a s a r m a s . E n esas y las o t ras , y c u a n d o m a s e n t r e t e n i d o s e s t á b a ­
mos, u n oficial, que hac i a siu d u d a de a y u d a n t e del jefe de la l ínea , pa r t ió de su lado á 
todo escape, y echándose sobre noso t ros , como sobre m a s a s enemigas , nos puso en u n 
Dómimis tecum en la m a s vergonzosa d e r r o t a . A u n q u e yo, por supues to , no fui de los 
úl t imos que t r a t a r o n de e scapa r el bu l to , tuve la desgrac ia de ser a l canzado en la fuga , 
y de recibir en las e spa ldas un recio cabal lazo , y dos h e r i d a s m u y c o m p e t e n t e s de he r ­
r a d u r a u n poco m a s a r r i b a de los tobi l los del pié d e r e c h o , cosa que si no me a t r i n c h e r o 
en el c añón que está c l avado al p r inc ip io de la ve reda por esa p a r t e , quien sabe , señor 
don A n s e l m o , si no estoy m a s des t rozado en e s t a fecha que el e jérci to que fué á Bol iv ia 
Ay Dios mió de m i a lma! esclamó d e s p u é s que me h u b o p a s a d o el sus to ; si con fo rme 
há ca rgado sobre m i pas iva y t ís ica a r m a z ó n este caba l le ro oficial, lo h u b i e r a ver i f icado 
nues t r a caba l l e r í a en los campos de I n g a v i ¡qué o t ra fuera hoy dia la sue r t e de la p a t r i a ! 
¡y qué o t r a t a m b i é n la mia , pues to que no hub i e r a l levado un por razo que s a b e Dios 
las r e su l t a s que t e n d r á ! P e r o espero en Dios y en la Vi rgen S a n t í s i m a , a ñ a d í después to­
cándome el magu l l ado esp inazo , que de esta h e c h a no se la l l eva rán los bo l iv ianos t a n pe­
lada, porque como dijo el o t ro : 

Y a el r e l u m b r ó n no d e s l u m h r a ; 
y a el oro solo r e l u m b r a , 

n o el oropel 
de a feminado doncel . 
Y el que q u i e r a valer algo 
no h a de correr como u n ga lgo . 

L u e g o que me recuperé un poco , y que sufrí u n a r ebusca e sc rupu losa d e m u c h o s de 
los espec tadores , e n t r e los cua les , p e r d ó n e n m e el ma l j u i c io , no fa l ta r ía a lguno que d i ­
jese bien hecho, me vine p a r a mi casa , haciendo mil reflecciones sobre la v iolencia con 
que e jecutan las órdenes los mi l i t a res . P e r o ¿qué neces idad h a y , me p r e g u n t a b a á m í 
mismo, de a t rope l l a r de es ta m a n e r a á qu ien no le dañó á nad i e , m u c h o m e n o s c u a n d o el 
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negocio n o a p r e t a b a t a n t o ? " A s í lo m a n d a la o r d e n a n z a ' ' , m e contes tó n o sé qu ién des­
de las g r a d a s de la C a t e d r a l . — P u e s señor , si así lo m a n d a la o r d e n a n z a , dije yo inc l i ­
n a n d o al suelo la cabeza, de l m i s m o modo que lo hac i a mi a b u e l o c u a n d o se m e n t a b a al 
R e y en su p resenc ia ; á mi , pobre pelagatos, no m e toca o t r a cosa que abr i r la boca y cer­
r a r los ojos. Y aqu í me t i ene us ted pues , señor don A n s e l m o , s in t i endo t o d a v í a los efeo-
tos de esa c a r g a b rusca , á p e s a r de h a b e r m e a c u d i d o en t i e m p o con el a l canforado y 
qué sé yo con q u é otros i n g r e d i e n t e s , que en t a l e s oasos son de l e y . — P u e s , s eño r , s ien to 
infinito los p a d e c i m i e n t o s de us ted , señor don Ascens io , m e dijo d o n A n s e l m o , luego 
que aoab& m i r e l a c i ó n . — M u c h a s g r a c i a s . — Y se m e h a c e n m a s sens ib les pues to que t r a í a 
u n e m p e ñ o p a r a con u s t e d . — ¿ Q u é cosa? v a m o s , p u e d e que este m a l d i t o do lor no m e im­
p ida o c u p a r m e en su se rv i c io .—Nada , n a d a : e ra u n a cosa así no : n a d a , es tá u s t ed 
enfe rmo, y ser ia moles ta r lo m u c h o — N o i m p o r t a : veamos qué cosa es 
- - P u e s b ien , ya que us ted se e m p e ñ a — A l g r a n o , don A n s e l m o , — P u e s señor , u n a 
a m i g u i t a mia , oon quien (acá p a r a en t r e los dos) t e n g o mis picos p a r d o s h a c e t i e m p o , 
me h a pedido u n a composic ión en verso sobre los a s u n t o s del d ía , p o r q u e ¡como ella es 
t a n exa l t ada por la b u e n a causa ! le a g r a d a todo esto y — Y bien! ¿qué t i ene eso 
de p a r t i c u l a r ? —¡Qué h a de t ene r ! que si us t ed n o me saca del a p u r o , va á h a b e r can­
t a l e t a s , r a b i e t a s , p a t a l e t a s , y en fin, todo lo que acabe en e t a s .—¿Como m a n g a n e t a s ? — 
P u e s ! y y a us ted s a b e q u e el d iablo no me h a dado n u n c a por a h í — Y ¿quién 
le h a dicho á u s t ed , señor don A n s e l m o , que sé hace r v e r s o s ?—V amo s , no se h a g a u s ­
t ed el ch iqu i to , que m u y bien que los h a c e u s t ed c u a n d o se le a n t o j a , — Q u e los h a y a h e ­
cho , puede ser ; p o r q u e oomo de médico, poe ta , y looo, todos t e n e m o s u n poco, s egún d ice 
el adajio, no h a b r á de jado de p i ca rme t a m b i é n ese poco a l g u n a s veoes; y g r ac i a s 
que la h e t o m a d o por esa vía, y no po r la d e s c h a v e t a d a como la m a y o r p a r t e de n u e s ­
t ro s p u n t o s suspens ivos , señor don A n s e l m o , y oada u n o p ída le aqu í al s a n t o lo 
que m a s le c o n v e n g a . — N o h a y remedio : u s t ed n o me deja feo, don Ascensio 
Cua lqu ie r cosa No se p u l a u s t ed m u c h o . — C o m o le d i g o á u s t e d , amigo mió : h e 
hecho versos , n o lo p u e d o n e g a r ; pe ro que los h a g a en a d e l a n t e , n o lo verá u s t ed a u n q u e 
m e d e n m a s palos que á un r e c l u t a : po rque h a de saberse us ted que , á m a s de que n u n c a 
m e h a soplado la m u s a n a d a b u e n o , desde que h e visto, no sé en qué per iód ico , unos ver­
sos dedicados á la m u e r t e de no sé qué s e ñ o r a , h e hecho propós i to firme de la e n m i e n d a ; 
p o r q u e ó yo me engaño m u c h o , ó esos ve rsos son p r imos h e r m a n o s con los míos .—¡Ver­
sos á la m u e r t e de u n a señora ! r ep i t ió d o n A n s e l m o . ¡Ala! sí: ya m e acue rdo ; pe ro , 
h o m b r e ¿que u s t e d h a g a caso de eso? ¿no sabe u s t e d que á su a u t o r debe h a b e r l e suce­
dido lo que al m a r i d o de m a r r a s ? — Y ¿quién fué ese m a r i d o de m a r r a s , s eñor don An­
se lmo? y qué le s u c e d i ó ? — E s c u c h e u s t e d : — N o hac i a m u c h a s h o r a s q u e se le h a b i a 
m u e r t o al t a l h o m b r e su muje r , y en t a n t o que u n o s a m o r t a j a b a n al cadáver , y o t ro s 
h a c í a n o t ros p r epa ra t i vos p a r a conduc i r lo esa noche á la p a r r o q u i a , acer tó á pa sa r , m u y 
cerca de él, u n a de las c r i adas de la d i f u n t a , á qu ien h ab i a m o s t r a d o s i empre un apego 
n a d a oatólioo. D a n d o t r e g u a al i n s t a n t e á su dolor la t o m ó de la m a n o , á v i s ta y pa ­
ciencia de todo el m u n d o , y t i r á n d o l a con fuerza hac i a de t r á s de la p u e r t a m a s c e r c a n a , 
comenzó á hacer le mi l car ic ias , y a u n i n t e n t ó n o sé qué o t ros adefesios. U n c o m p a d r e 
suyo , que e s t aba p r e s e n t e , y que sen t i a m a s que todos la pé rd ida de su c o m a d r i t a , no 
p u d o , al ver s e m e j a n t e acción, con tene r la cólera , y le enderezó al v iudo , su c o m p a d r e , 
e s t as p a l a b r a s . — ¿ Q u é escánda lo es es te , compadre , por la V i r g e n ? E e p a r e us ted que m i 
c o m a d r e e s t á allí t end ida todavía . Vue lva us ted , h o m b r e , en su ju ic io , y no dé q u e decir 
m a s á las j e n t e s . Sobre que ellas poco neces i t an — Dé jeme us t ed c o m p a d r e , de­
j e m e us t ed , que es t a n t a la p e n a que t engo que no sé lo que h a g o . — Ksto m i s m o , 
p ros igu ió don A n s e l m o , le h a sucedido al a u t o r de los versos susodichos : t a n t a era la 
p e n a que t en i a que n o supo lo que h i z o . — Y ¿us ted p r e t e n d e que se m e m i d a con la 
m i s m a v a r a ? No se la p o n d r á usted.— P e r o , h o m b r e ¿cómo me deja u s t e d en las a s t a s 
del toro? N o e spe raba d é l a b o n d a d de u s t ed — A g u a r d e us t ed , don A n s e l m o , 
a h o r a que m e acue rdo sí: por ah í deben e s t a r Mire us ted : b u s q u e en t r e 
esos pape les que es tán enc ima de la si l la, que allí debe e n c o n t r a r u n o s versos que me 
dio u n a m i g o y que le v e n d r á n de peri l la á esa señora , d u e ñ a de sus deseos . No h a b i a 
acabado de dec i r estas p a l a b r a s , cuando se echó don Anse lmo sobre los pape les , como se 
e c h a n las v iudas sobre " E l P e r u a n o " c u a n d o se i n s e r t a en él la orden de p a g o ; y ha ­
b iendo h a l l a d o el que buscaba , se vino á mí leyéndolo en a l t a voz. Y como yo conozco 
(porque por mí saco la c u e n t a ) que al cur ioso l ec to r se le es tá h a c i e n d o la boca a g u a 
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por e n t e r a r s e de los ve r sos , n o puedo monos q u e dar le en la y e m a del deseo, a d v i r t i é n ­
dole de refilón, que , si les me t i e re el d ien te , allá se las a v e n d r á con su a u t o r y no co n mi ­
go, A l l á van. 

Afren ta i gnomin iosa 
tu faz a n u b l a ¡oh pa t r i a de sd i chada ! 
y t u b a n d e r a esp lénd ida , o rgu l losa , 
yace en t i e r r a feroz v i l ipend iada , 
T u s hi jos, ot ro t i e m p o tu e s p e r a n z a , 
si se sa lva ron de ases ina lanza , 

hoy sufren los u l t ra jes 
de esas t r i b u s salvajes 

q u e se l l aman Nación y que , en su furia, 
e s l a b o n a n d o u n c r imen á o t ro o r ímen , 

y u n a in jur ia á o t r a i n ju r i a , 
del t r i s t e p r i s ione ro 

diar io b a l d ó n sobre la f ren te i m p r i m e n , 
Y ¿ d u e r m e s , L i m a ? ¿ Y c u a n d o el orbe e n t e r o 

t u in famia l lora y t u v e n g a n z a a g u a r d a , 
t u cu lpab le indolenc ia la r e t a r d a ? 

¿No oyes ¡oh Dios! el in fe rna l bullicio 
con que forjan t u s gril los 
desprec iab les caudi l los , 

que , en su idea, p r e p a r a n t u supl ic io? 
¿ N o ves en tu r e c i n t o des t rozados 

los lazos m a s s ag rados? 
— L a esposa sin su esposo , el hijo t i e r n o 
sin su p a d r e adorado y la h e r m o s a 
que , fasc inada en g r a t a s i lus iones , 
j u r ó u n a m o r du lc í s imo y e t e rno 
al m a s bello y feliz de los c a m p e o n e s , 
hoy que la á u r e a c a d e n a del iciosa 
con m a n o cruel despedazó el des t ino , 

ye r to el ro s t ro d iv ino, 
pá l ida cae sobre la t i e r r a fria, 

y eu su hor r ib le agonía , 
ma ld ic iendo á su pérfido enemigo , 
m u e r e i nvocando á su que r ido a m i g o . 

¿Y d u e r m e s , L i m a ? ¡Duermes! Y e n oc iosa 
y femeni l h o l g a n z a , 
r o b a s á la e s p e r a n z a 

las l a r g a s h o r a s que al a m o r t e e n t r e g a s 
y en delicias t e anegas? 

¿Solo el l á t i go vi l de t u ve rdugo 
sacud i rá el sopor q u e te a l e t a rga , 

c u a n d o con r i s a a m a r g a 
v e n g a á i m p o n e r t e el de t e s t ab l e y u g o ? 

¡Ahí N o ! — Y a se l evan t a e n t u s i a s m a d a 
t e r r ib l e j u v e n t u d que , a r d i e n d o en i r a , 
b l ande en sus m a n o s la fu lmínea e spada 
y t r iunfo cier to al corazón i n s p i r a . 
Grupos , g r u p o s sin fin y a se a g l o m e r a n , 

que m u e r t e solo e s p e r a n , 
ó t r e m e n d a v e n g a u z a que r e s u e n e 
del nevado I L L I M A N al g r a n P E B E N E . 

¿Cuán tos son? ¿Dónde es tán? ¿ P o d r á n ¡cu i tados! 
res i s t i r la p resenc ia fo rmidable 

d e t a n fieros so ldados? 
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J u s t a reparac ión , Odio i m p l a c a b l e , 
espantosos p r o c l a m a n ; 

y el s ac rosan to fuego en que se i n f l aman 
solo se es t ingu i rá c u a n d o c a y e n d o , 

s ang re i m p u r a ve r t i endo , 
m u e r a i m p l o r a n d o compas ión , en v a n o , 

el pos t r e r bo l iv i ano . 
Y t ú , Bol ivia i n fanda , t ú , m a l d i t o 

mon tón de t i g re s , que en bes t i a l o rg ia 
saboreas tu bá rbaro del i to , 

t i embla , t i e m b l a , el m o m e n t o 
l legó de tu e s c a r m i e n t o 

y e t e r n a g lo r i a de l a p a t r i a m i a . 
T u s c iudades , que al m u n d o son a s o m b r o , 

p r o n t o se rán a t e r r a d o r e s c o m b r o , 
d o n d e el r ep t i l i n m u n d o se g u a r e z c a 

y ni u n a e sp ina crezca 
y tu m e m o r i a vil, si t a l m e m o r i a , 
qu ie re á los siglos conservar la h i s to r i a , 
n e g r a , cua l t ú v i l l ana , cual t u s hechos , 

de ind ignac ión r ep l e t a r á los pechos . 

Se e n t u s i a s m ó t a a t o don A n s e l m o , o ra sea con la posesión de la oda q u e t e n i a e n t r e 
las m a n o s , y que debia p r e s e n t a r á su que r ida , o ra que ella le hub iese a v i v a d o el p a t r i o ­
t i smo , que se m a n d ó m u d a r á la f rancesa, d e c l a m a n d o al sal i r , en t o n o t rá j i co , el s igu ien te 
t rozo de u n a compos ic ión de don Alber to L i s t a á la v ic to r i a de B a i l e n . 

No, n o es inú t i l la ve r t ida s a n g r e 
n i el va lor de sg rac i ado , 
que la f o r t u n a in jus t a no co rona . 
L a s a n g r e de L e ó n i d a s fué á los p e r s a s 

la seña l de r ü i u a , 
y los l au ros regó de S a l a m i n a . 

LAS EXEQUIAS. 

BDUA t a r ea , es por cier to, la de ser edi tor . iQuien m e lo h u b i e r a d icho con t i e m p o 
p a r a no m e t e r m e (como dicen) en camisa de once va r a s ! No me e n c o n t r a r l a a h o ­
r a , como me e n c u e n t r o , a p u r a d o p a r a escr ibir el qu in to n ú m e r o de «El Cometa,» 

que , á deoir ve rdad , n i sé por donde lo pr inc ip ie , n i po r d o n d e lo conc luya : y esto es , 
que hace m a s de t res h o r a s queUo estoy p e n s a n d o , por n o decir t r e s dias ; cosa que no deja 
de h e r i r a l g ú n t an t i co m i a m o r p rop io , que no quis iera e n c o n t r a r dif icultad en n a d a , s ino 
supe ra r lo con toda la m i s m a facil idad con que se vadea el g r a n cauda l de a g u a del De­
saguade ro , cuando viene uno á toda prisa desde los llanos de la Paz. P e r o en fin, sea co­
m o fuere , es m e n e s t e r escr ib i r lo , y no h a y r emed io . E l a s u n t o será será cual­
quier cosa, que eso i m p o r t a poco . Lo que i m p o r t a es escribir sobre algo, p a r a 
que el públ ico t e n g a que leer . Esc r ib i r é sobre el c l ima de L i m a , y sobre las c u a t r o es­
tac iones del año ; y en p a r t i c u l a r sobre el e s t ío , que es en el que nos h a l l a m o s ac­
t u a l m e n t e . D i r é , que L i m a está á los t a n t o s g r a d o s de l a t i t u d a u s t r a l , y t a n t o s de lon-
j i tud_oocidental del m e r i d i a n o de P a r i s ; que , a u n q u e m u c h o s lo s aben sin que yo lo d iga , 
o t ros m u c h o s no lo saben a u n y me lo a g r a d e c e r á n b a s t a n t e . Di ré , que el sol es tá en Ca­
p r i co rn io , y que , en ta les y t a l e s dias del a ñ o , h a de h a b e r ecl ipses vis ibles é i nv i s ib l e s , 
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ó no h a de haber los en n i n g u n o ; a u n q u e n o esto 63 qu i t a r l e l as g a n a n c i a s al señor 
don E d u a r d o Car rasco , y la t o r t a rne sa ld rá cos t ando un p a n ; porqué y a vé u s t ed , la pol i ­
cía g u a r d a P a b l o ! Di ré , que el ca lor h a p r inc ip iado con u n a fuerza i r res i s t ib le ; y 
que ya es prec iso ves t i r se de l ienzo; p a r a que , los que lo i g n o r e n , dejen i n m e d i a t a m e n t e 
la ropa de p a ñ o . D i r é , que en la B o l a de O r o , h a y buenos h e l a d o s , á la f rancesa , p a r a 
los que g u s t e n re f rescarse el cue rpo , y aun el a lma , que h a r t o s mot ivos t i enen en el 
dia p a r a es ta r a ca lo r ados , a d e m a s de la es tac ión : que los baños t ib ios de Mr . M o r a n es t án 
ya al ab r i r se , y el t i ro de p i s to la , y el bi l lar n u e v o . Di ré , que L i m a es u n pa ís deli­
cioso, en donde se e n c u e n t r a g r a n va r i edad de f ru tas y de opiniones en todo el a ñ o , como 
en n i n g u n a p a r t e del m u n d o , p a r a que si l lega la not ic ia p r o n t o á E u r o p a , (como es m u y 
p robab le , a h o r a que t e n e m o s vapores) todos los aficionados á opiniones y á f ru t a s , se 
vengan aqu í á vivir con n o s o t r o s , a u n q u e después n o s één con ellas y con n u e s t r a hos­
pitalidad en los h o c i c o s . D i r é , q u e el p a d r e U r i a s y el p a d r e V i z o a r r a se h a n s a c a d o 
en vaca la s u e r t e de c u a t r o mi l pesos , que t a n t o deseaba yo p a r a mí , a u n c u a n d o h u b i e ­
r a sido e n to ro . D i r é , en fin pero p a r e c e que tocan la p u e r t a . ¿Quién v á ? — Y o 
soy, señor ed i to r— ¡Hola! don Serafín, m i amigo ¿us ted por a c á ? — S i seño r— Q u é a s u n ­
tos le t r a e n á u s t ed?— N a d a m a s que el hace r l e á us ted u n a v i s i t a .— V a y a e n h o r a b u e ­
na ; t e n g o m u c h o g u s t o en ello. S i én te se u s t ed y c o n v e r s a r e m o s un poco . ¿Qué sabe us­
ted de n o t i c i a s ? — N a d a . — No e s t u v o us ted en la Ca t ed ra l el d ia de las exequias de don 
A g u s t i n ? — Si es tuve . — ¿Y qué le pa rec ie ron á us t ed?— P u e s la v e r d a d yo en­
t iendo m u y poco de eso, y no me a t r e v o á da r mi op in ión sobre el pa r t i cu la r ; pero si , 
puedo con ta r á us ted lo que oí decir á d i ferentes p e r s o n a s . — V a m o s á ver ; po rque á m i 
me gus t a , an tes de p r o n u n c i a r m i fallo sobre u n a cosa, oir el d i c t a m e n y modo de p e n s a r 
de los d e m á s . — P u e s , señor , h a l l á b a m e yo c a s u a l m e n t e cerca d e u n a s t r e s t a p a d a s que 
e s t a b a n , en t r e o t ras va r i a s , a l a d e r e c h a del a l ta r mayor , obse rvando con g r a n d e a t enc ión 
el catafalco, cuando á poco r a t o , p r inc ip ió e n t r e el las un diálogo, que si b ien m e acuer ­
do, era poco m a s ó m e n o s como s i g u e . — P a n c h i t a ¿qué t e p a r e c e e s t o ? — Qué m e h a de 
pa rece r , n iña , u n adefesio y n a d a m a s . — Y ¿ p o r q u é ? — P o r q u e sí; p o r q u e á m i no m e 
gusta , y po rque p a r a h a b e r h e c h o es ta p o r q u e r í a , val ia m a s no h a b e r hecho n a d a . — P e ­
r o , qué es lo que t i e n e ? quédefec to le p o n e s ? — Qué há de tener , M a n o n g a , que todo es­
to que es tás v iendo aquí es viejo, viej ís imo, y h a se rv ido p a r a t o d o el m u n d o ; y yo espe­
raba e n c o n t r a r a l g u n a cosa n u e v a (ya que no todo) después de t a n t a bu l l a que h a n he ­
cho p a r a es tas exequias , y después que sa l i e ron pos t e rgándo la s desde el 22 de D i c i e m b r e 
h a s t a hoy , que v a n t rece d ias , p o r q u e d izque no era suficiente el t i empo , p a r a todo lo que 
hab ia que hace r ; y y a ves , que p a r a a r m a r s o l a m e n t e cosas vie jas , s o b r a b a n dos d ias . Yo 
creo que u n P r e s i d e n t e de la E e p ú b l i c a , po r poco que po r si va l ie ra , merec í a u n t ú m u l o 
n u e v o . — E s ve rdad , n i ñ a , dijo en tonces la t e r ce ra ; pero éstas son cosas c o m o del canó« 
n i g o P a s t e l . — P a s q u e l d i rás , y no Pas t e l , m u j e r de Dios , con tes tó M a n o n g a , — B u e n o , 
repuso aque l la , sea P a s q u e l , sea P a s t e l , ello es, que el t a l señor nos h a salido con u n a 
buena empanada. V a m o s , si me h a parec ido ni m a s ni m e n o s que el parto de los montes. 
¡Qué chasco t an comple to nos h a dado el señor!—- P e r o á m í n o , hi ja , repl icó P a n c h i t a , 
porque h a b l a n d o con verdad , asi m i s m o lo e s p e r a b a , poco m a s ó menos , Desde que oí de-
cir que al señor P a s q u e l se h a b i a e n c o m e n d a d o la dirección de la o b r a , y que se h a b i a 
agregado á él u n Conde, dije en t r e mí , ya ve rán us tedes el discante con que sa len estos 
oaballeros; y e fec t ivamente no m e he e n g a ñ a d o . ¿ P a r a qué diablos se va ld rán de los Con* 
des p a r a n a d a ? — Us tedes son m u y m u r m u r o n a s , y m u y c r i t i conas , r epuso M a n o n g a , 
¡Ave Mar i a con us t edes ! ¡Dios m e libre de esa l engua! ¿Qué t i ene de pa r t i cu l a r que se ha* 
yan servido de u n a cosa vieja p a r a u n a s h o n r a s nuevas? peor n o h u b i e r a s ido, q u e se 
s i rv ieran de u n a cosa n u e v a p a r a u n a s h o n r a s v ie jas?— Pe ro , n i ñ a , ¿que quieres? conti^ 
mió P a n c h i t a ; ¿quieres que lo que me p a r e c e m a l , d iga yo que m e pa rece bien? ¿qu ie res 
que estos t r a s t o n e s Viejos m e g u s t e n ? pues no ; yo nó soy a m i g a de cosas viejas; t ú lo sa­
bes ; dé jame, por D ios , con mi gus to , que ma lo ó bueno no lo cambio por ot ro , Mira , mi ­
r a esas b a u d e r i t a s t a n feas, que pa rece que n o t u v i e r o n g é n e r o suficiente p a r a hace r l a s 
mas g r a n d e s , n i d ine ro p r r a oompra r lo . Mira esas co r t i na s n e g r a s h e c h a s de forro de 
fraques y l ev i t a s .— P a n c h i t a , exc l amó M a n o n g a , r i éndose , ¡Ave M a r i a ! no digas eso, que 
ese es u n género que cues t a en las t i endas t r e s cuar t i l los la va ra . -—Pues si eso m i s m o es 
lo que digo yo, n i ñ a , que es un género con que se fo r ran f raques y l ev i t as . 

E n esto se fueron d i r i j i endo á u n a de las n a v e s l a t e ra les con el objeto ( s e g ú n en tend í ) 
de leer los ve rsos que hab i a en el las , y yo que e s t aba b a s t a n t e en t r e t en ido con su con-
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versac ión , las seguí con d i s i m u l o . — ¡Jesús! n i ñ a , c o n t i n u ó P a n c h i t a , ¡qué l e t rones ! 
¿quién h a b r á escr i to esto? ¿si se rán los pa lo tes de a l g ú n n i ñ o de escuela? ¡Dios mió! ¡qué 
cosa t an o rd ina r i a , y t a n m a l hecha! ! v a y a ! v a y a ! q u e es m e n e s t e r valor p a r a p o n e r esto 
en u n a Ca tedra l , y en u n a s exequias como las del P r e s i d e n t e de la r e p ú b l i c a . — C i e r t a m e n ­
t e , dijo u n h o m b r e q u e e s t a b a cerca de noso t ros , que e s m e n e s t e r valor p a r a hace r u n a 
cosa t en indecen te . Qué! ¿nó hay en L i m a por v e n t u r a u n a p e r s o n a que sepa escr ibir 
b i en? ¿no h a y t a n t o s m a e s t r o s de cal igraf ía , c a p a c e s de d e s e m p e ñ a r esta t a r e a según el 
g u s t o y perfección ac tua l del a r t e ? ¿Tan to p o d r í a h a b e r c o s t a d o el hacer lo? Y luego , ni 
s iqu ie ra u n poco de ortografía ¡Venga us ted acá, señor , añad ió t o m á n d o m e de 
u n b razo y hac i éndome d a r a lgunos pasos h a s t a d o n d e p u d i e r a ver el cen t ro del t ú m u l o , 
y lea allí; " R E P V B L I C A E F E L I C I T A T I S C V L T O R I . " E n dos p a l a b r a s hay dos e r ro res cras ís imos!! 
¿Qué quiere decir es to? que el señor Paeque l ni el señor Conde s aben u n a j o t a de o r togra ­
fía? Pe ro , ¿cómo puede ser que un señor C a n ó n i g o y un señor Conde no la s e p a n ? 
Es toy por creer m a s b ien que son m u y cor tos de v i s ta , y que no h a b r á n obse rvado que 
h a y allí dos V V en luga r de U U : es decir dos c o n s o n a n t e s en l u g a r de dos voca les . 

A saber es to , cont inuó P a n c h i t a , (á qu ien me volví á ace rca r i n m e d i a t a m e n t e , p o r q u e 
n o que r i a p e r d e r u n a pa lab ra de la cr í t ica t a n sa l ada y g rac iosa que i ba h a c i e n d o de to­
do) yo h u b i e r a t r a ído -un h e r m a n i t o mió que a p r e n d i ó á escr ibir con Meyer , y que sabe 
mil p r i m o r e s en l e t r a s , p a r a que h u b i e r a esc r i to esto gratis; po rque á mi se me pone que 
el señor Pas t e l , por no g a s t a r algo m á s , nos h a p u e s t o estos g a r a b a t o s que solo p o d r í a n 
e s t a r b u e n o s p a r a u n a p i c a n t e r í a . — V a m o s , P a n c h i t a , i n t e r r u m p i ó u n a de las o t r a s , dé­
j a t e de l e t r a s a h o r a , y veamos los versos que es lo que i m p o r t a : p o r q u e es r e g u l a r que 
h a y a n sido pues tos allí p a r a que los lea todo el m u n d o , y dé su voto sobre ellos. T ú 
q u e t i enes mejor v is ta q u e n o s o t r a s , léelos.— C o r r i e n t e ; pe ro ¿o,ué es esto? 
a q u í veo yo u n a s cosas que n o son l e t r a s , n i son nada . ¿Qué diablos es es to? U n o s t r i án ­
g u l o s ; u n a s mm e c h a d a s ; u n a s oo p a r t i d a s ; ¿qué significa esto? E s t o no puede ser cas te­
l l a n o . — Dices b ien , n i ñ a , r epuso M a n o n g a , fijando en tonces su a tenc ión en los m a r c o s ; 
dices m u y b ien , q u e es to no es ca s t e l l ano : es to debe ser l e n g u a , n i ñ a . — P e r o , no seas 
b r u t a , M a n o n g a , no d i g a s así; esto debe ser l engua : b u e n o ; pero qué l e n g u a , expl íca te , 
f rancesa , i n g l e s a ó ex t r an je ra? po rque t o d a s es tas l e n g u a s h a y , h i j a .— Yó no sé cual de 
e l las , pero creo que debe ser la l e n g u a que hab lan los e x t r a n j e r o s . — P u e s te equ ivocas , 
n i ñ a , p o r q u e p a r a m í e s to esté en f rancés ; y a h o r a es c u a n d o yo Biento en m i a l m a el 
n o habe r lo a p r e n d i d o , c u a n d o Be lo es tuvo e n s e ñ a n d o á mi h e r m a n a O a r m e n , aque l se­
ñ o r francés que v i s i t aba en casa , dos años há , y que se fué el d ia m e n o s p e n s a d o con 
ella, s in decir adonde , n i h a s t a c u a n d o , ni p o r q u é ; y sin despedi rse de nad i e : po rque has 
de sabe r tú , M a n o n g a , que esto es lo que se l l a m a " i r s e á la f r ancesa , " y lo que se est i ­
la en el dia en t r e las j e n t e s de g r a n t ono , y no como se a c o s t u m b r a en L i m a , que h a s t a 
en eso e s t a m o s todav ía por c o n q u i s t a r . P u e s , como te digo, s i en to inf ini to no h a b e r 
a p r e n d i d o el f rancés ; p o r q u e h a s de adve r t i r que el cas te l l ano ya no e s tá en moda , en el 
dia , en P a r i s , ni en L o n d r e s , n i en n i n g u n a o t r a p a r t e , m a s que en E s p a ñ a , que es lo 
m a s a t r a s a d o del m u n d o ; y s ino, en p r u e b a de ello, m i r a como todos es tos versos e s t á n 
en f rancés , á pe sa r de que t odav í a solo p e r s o n a s m u y c o n t a d a s lo h a b l a n e n t r e n o s o t r o s . 
P u e s b ien , eso es p a r a ob l iga rnos á a p r e n d e r l o á la fuerza , y p a r a que i n sens ib l emen te 
Vayamos de jando el cas te l l ano , que es u n i d ioma que solo p u d o ser bueno en t i empo de 
n u e s t r o s abue los .— P e r o después de todo , P a n c h i t a , r epuso aque l l a , no es m a l chasco el 
que se Vá á l levar toda la j e n t e q u e venga hoy aqu í , po rque ya v é s , que s e t á n m u y pocas 
las p e r s o n a s que e n t i e n d a n los t a les v e r s o s . — E s o quiere decir , h i ja , que ellos h a n sido 
escr i tos s o l a m e n t e p a r a esas pocas p e r sonas , y que á todos los d e m á s , ó lo que es lo m i s ­
mo, á todo el públ ico que n o lo en t i ende , no h a y m a s que decir le Ío que decía un loco 
de un lugar ; " e l que qu i e r a hace r versos que los h a g a . " 

E n t r o m e t i é n d o m e yo en tonces en la conver sac ión , con el objeto de de>hacerles la t r a ­
b a c u e n t a , las hice e n t e n d e r , que lo que h a b i a n t o m a d o por i d i o m a francés , no era sino 
gr iego y l a t i n . — A y , ¿ . ¡ . . . ¡ t a n t o peor , contes tó u n a d e e l las; ¿y d ígame us t ed , señor , ha­
b rá en L i m a quien e n t i e n d a el g r i ego?— L o que es el gr iego, señor i t a , puedo ase­
g u r a r a us ted que , fuera del a u t o r de es tas compos ic iones , no h a y dos p e r s o n a s m a s que 
lo e n t i e n d a n . — Y en tonces ¿á qué viene el h a b l a r n o s en g r i ego , por la V i r g e n s a n t a ? ó es 
que quieren h a c e m o s z u m b a ? — N o se desconsue le u s t e d que solo los e n c a b e z a m i e n t o s 
e s t án en gr iego, y lo d e m á s en l a t i n .— T a n t o vale p a r a noso t ros el l a t i n , que t a m p o c o 
lo saberaoB, ni oreo que el público t odo lo sepa, con ecepcioa de los abogados) los olóri-
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gos y los l i t e ra tos , q u e son en g r a n n ú m e r o . — E s v e r d a d , s eñor i t a , y aun e n t r e estos 
hoy m u y pocos e n t i e n d e n verso l a t ino , pues en s a c á n d o l o s de u n a p r o s a co r r i en te , Dios 
sabe lo a p u r a d o que se e n c u e n t r a n ; pero yo m e p e r s u a d o q u e el a u t o r de ellos los h a b r á 
c o m p u e s t o en es tos i d iomas , p a r a que si acaso t i enen defectos no p u e d a c r i t i ca r los na­
die, y m u c h o m e n o s us tedes que son t a n t emib le s en ese pa r t i cu l a r . P o r o t r a p a r t e , es 
menes te r que us t edes adv i e r t an que t a m b i é n h a y a lgunos ve rsos cas te l l anos ; y d ic iendo 
es to , las conduje en d e r r e d o r de las dos naves l a t e ra les p a r a que fue ran v i e n d o y l eyen ­
do los que hab i a . L o s sone to s , las oc tavas , y las c u a r t e t a s no fueron m u y de sn a g r a ­
do . P u s i é r o n l e s mil defectos al lá á su m o d o , y en su l engua je , q u e a p e n a s r e c u e r d o 
ahora ; como verbigracia, aquel lo de insulsos, fríos y desmayados, y otros epi te tos semejan­
tes. Los únicos que merec ie ren su ap robac ión fueron I03 esdrújulos y la a n a c r e ó n t i c a , 
que no pa r ec í an cosa d e m u e r t o s s ino de e n a m o r a d o s . M u c h o me g u s t a , añad ió , P a n c h i t a 
y confieso que aqu í a n d u v o el poe ta m u y ace r t ado , p o r q u e las cosas de los m u e r t o s no 
ag radan m u c h o p e r lo t r i s t e y melancól ico de e l las . 

Crea u s t e d , señor don Seraf ín , dije en tonces i n t e r r u m p i e n d o á m i amigo , que por n o 
e x p o n e r m e á la cr í t ica de n u e s t r a s l imeñ i t a s , que son el diablo en este p a r t i c u l a r , paga ­
ría lo que no t e n g o . — E f e c t i v a m e n t e , señor ed i to r ; p e r o t a m b i é n es m e n e s t e r eonfesar 
que, h a s t a cierto punto, la merecen los señores de l á s c a l e s exequias ; po rque debían t e n e r 
presente que n u e s t r o pa í s ya no está tan atrasado con respecto á buen gusto, y que ya h a y 
m u c h a s p e r s o n a s que s a b e n escr ib i r bien, aun e n t r e las m n g e r e s , p a r a q u e p u e d a n agra ­
dar esos m a m a r r a c h o s que nos p u s i e r o n en l u g a r de l e t r a s , Y o me p e r s u a d o que el se­
ñor M i n i s t r o de G o b i e r n o n o h a b r á a p r o b a d o en m a n e r a a l g u n a sus t r a b a j o s directivos; 
pues según he e n t e n d i d o los deseos de aque l e ran d e q u e la función fuese s o b r e m a n e r a es­
pléndida y digna del pe r sona je á qu ien se d e d i c a b a — ¿ S a b e us ted , señor don Serafín, le 
dije, de lo que m e he aco rdado a h o r a ? — ¿ D e q u é ' — N o h a leido en el Qui jo te que d o ñ a 
Dulc inea del Toboso t en i a m u y b u e n a m a n o p a r a s a l a r p u e r c o s ? — Si s e ñ o r - ^ P u e s b i e n , 
yo creo que esos señores las t i enen m u y b u e n a s p a r a salar exequias. 

BERNARDINO ROJAS. 

tí^fijío es tá de m á s adve r t i r á mi s lec tores , p a r a su in t e l igenc ia y fines oons iguienteá¡ 
x ^ J r 1 u e a u n í u e e n m i v ^ a ü e t en ido esc lavos , lo que no m e pesa p u e s soy enemigo 
»**sJ mor t a l de la esc lav i tud , t engo no o b s t a n t e en m i c o m p a ñ í a , p a r a que h a g a todo 
aquello que yo no puedo h a c e r m e , u n h o m b r e de 40 á 60 años , á qu ien le pago po r su 
trabajo poco ó m u c h o ; que esto no es del r e s o r t e de nad i e ave r iguar . 

Ba r to lo , así le l l a m a n á m i s i rv ien te n o sé por q u é ; pues a u n q u e h e r e g i s t r a d o escru­
pu losamen te el ca l enda r io no he podido h a l l a r s a n t o que se le pa rezca ; salvo que sea 
aquel B a r t o l o m é á qu ien c ier to b r i b ó n n o m b r a d o As t i ages le h izo q u i t a r el cue ro , no re ­
cuerdo en qué p a r t e de la A r m e n i a . Sea de es to lo que fuere, lo c ier to del caso es, que 
tan to se le dá á B a r t o l o q u e le r a spen dos l e t r a s á su n o m b r e , oomo á m i que c a r g u e el 
diablo con M e h e m e t - A l í y el g r a n S u l t á n , que h a r t o ñus h a n m o l e s t a d o los he re jo tes con 
sus d imes y d i re tes . P o r o t r a p a r t e , dice Bar to lo : (y no vá m u y fuera de camino ) — q u é 
impor ta que m e qu i t en á mí el me, c u a n d o d e m a s i a d o me somos y h e m o s s ido los pe rua­
nos , y p r o b a b l e m e n t e lo se remos per omnia sécula seculorum. 

P o r la h e b r a de es tas pa labr i t a s se p o d r á saca r m u y fác i lmente el ovillo de B a r t o l o ! 
yo añad i ré sin e m b a r g o , p a r a que se le acabe de conocer» que es el m á s oompléto p a l a n ­
gana que h a y en L i m a (y con esto lo d igo todo) y que dándo le á él conver sac ión , y m a s 
si es sobre a sun to s pol í t icos , n o se a co rda rá que t iene a m o á quien servi r asi lo desue l len 
\ i vo como al s an to de su n o m b r e . A esto ee agrega , que h a dado a h o r a en la t e m a de 
que no h a y p e r u a n o mas p e r u a n o que él* y que le ha de hace r la g u e r r a á toda cos ta á 
cualquier cabal lero a n d a n t e que i n t e n t e ende reza r n u e s t r o s e n t u e r t o s ; en lo que no a n d a 
t an de scaminado , según creo, pues to que m u e s t r a t e n e r u n si es no es m a s de sen t ido oo-
mun y de ve rgüenza que m u c h o s que son de esfera m a s e levada que la suya . Asi es pues( 

Í> 
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que desde la desg rac iada acción de l u c a h u e n o p a r a u n m o m e n t o en casa , l levándose la 
t o d o el d ia como u n rehi le te á la pesca de no t ic ias ; las que a u m e n t a ó d i s m i n u y e s e g ú n 
ve conven i r l e , y con las que me hace re i r á veces, y o t ras me qu i t a el t i empo y la pa ­
c ienc ia . P a r a decir lo de u n a vez, h a t o m a d o e s t a s cosas t an á pechos , y t a n inqu ie to y 
d i s t r a í d o a n d a con el las, que si lo m a n d o por c igar ros me t r a e la ' 'Bo l s a , " y si po r ropa 
l i m p i a el ' ' C o m e r c i o " ó el " P e r u a n o ; " de m o d o que p a r a n a d a m e sirve ya como p u e d e 
m u y b ien ca l cu la r se . Y a u n q u e es ve rdad que está en mis m a n o s t e n e r o t ro s i rv ien te 
q u e m e g a n e la p la ta mejor g a n a d a , lo to lero sobre todo, por la fidelidad y consecuen­
cia que me h a mos t r ado s i e m p r e ; cosa que , como todo el m u n d o lo sabe , no es f ruta de 
es te t i e m p o en t r e n o s o t r o s . 

E s c r i b i e n d o e s t a b a yo , en d ias p a s a d o s , ' u n a ca r t a p a r a el Cerro de P a s c o , cuando se 
m e apareció B a r t o l o t o d o a sus t ado y como si le hub ie se sucedido a l g u n a desgrac ia : — S e ­
ño r , señor , me dijo, p u d i e n d o a p e n a s r e s p i r a r — ¿Qué t raes , h o m b r e ? le contes té suspen­
d iendo m i co r respondenc ia . ¿Quién te pe r s igue que v ienes asi t a n — Se p a s a r o n á 
n o s o t r o s , s e ñ o r ! — ¿ Y quién se h a p a s a d o á n o s o t r o s , h o m b r e ? - El los , s eño r— ¿Y quie­
n e s son ellos, con mi l d e m o n i o s ? — L o s bolivianos-— ¿ E s t á s en t u juicio? ¿En dónde h a s 
adqu i r i do esa n o t i c i a ? — E n l e a s e n o s p a s a r o n , s e ñ o r . — ¡ E n l e a ! t u e s t á s b o r r a c h o 
c u a n d o m e n o s — N i lo he probao señor ; á ver h u é l a m e us ted — ¡ Q u i t a de a h í ! — L o 
d i cho , s eño r— ¿Y cómo h a n podido ven i r esos h o m b r e s h a s t a l e a t an p ron to? á m e n o s 
que no sea en globos a e r e o s t á t i c o s — Qué se yo , señor , como h a b r á n venido? p e r o ello es 
t a n fijo como h a y D i o s — M a l d i t o , si te en t i endo u n a p a l a b r a — M i r e us ted , señor , que lo 
acabo de oir con es tos oídos, en la t i e n d a del señor D o r a d o , á u n o s caba l le ros que lo es­
t a b a n l e y e n d o — ¿ Y qué dec ían? v e a m o s — E r a u n bando de u n tal u n ta l no 
me acuerdo a h o r a de sn n o m b r e ; pe ro era u n bando que ese ta l publ icó en l e a , en que 
dice: que nos qu ie re m u c h o , y que n u e s t r a s leyes q u e d a n con su fuerza y calor— E n su 
fuerza y v igor d i rá , s a l v a j e - - Asi d i rá pues , señor ; y que ellos las r e spe t an y las h a r á n 
r e s p e t a r con su s a n g r e ; y qué se yo que o t ras cosas , que dá gus to o í r lo .— H o m b r e ¿ tu 
e s t a r á s h a b l a n d o ta l vez del b a n d o que h izo pub l i ca r , en Arica , un ta l B e r n a r d i n o R o j a s , 
bo l iv i ano?—Ese m i s m o es el ta l , señor; B e r n a r d i n o , cabales , B e r n a r d i n o , ya me acue rdo ; 
y d ígame us ted , señor ¿no es u n a g rac ia que , s iendo bol iv iano, respe te t a n t o n u e s t r a s le­
yes y que se nos h a y a pasado? ya se vé, cua lqu ie ra t iene m a s carauter que n o s o t r o s . , . . . , , 
¡Si v ie ra us ted , señor , las p e n a s que i m p o n e al que t r a t e con los enemigos! y eso que son 
BUS p a i s a n o s . Yo no sé en qué p i ensa el señor L a f u e n t e que n o se vá de u n a vez p a r a 
al lá, p o r q u e sino está expues to el pobre B e r n a r d i n o á que le caiga ño Bal l iv ian y lo ha­
ga c e c i n a . — V a m o s , que tú y el ta l B e r n a r d i n o son b u e n a s cañas de p e s c a r — ¿ Y p o r q u é 
m e dice us ted eso, s e ñ o r ? — ¿ T ú sabes á los que él l l ama e n e m i g o s ? — C o m o nó , señor , á los 
bo l iv ianos ,— P u e s te equivocas , es á noso t ro s , á n u e s t r a s t r o p a s . — E s o no puede ser, se­
ñ o r ; no lo creo, a u n q u e us ted me lo j u r e . ¿Conque noso t ros que r e s p e t a m o s n u e s t r a s le­
yes, como él, vamos a ser sus enemigos? no señor , no diga us ted eso por Dios , que d i r án 
que es us ted u n b r u t o — El b r u t o se rás tú , y él, y t o d a su cas t a .— Oiga us ted , señor , y 
p e r d o n e m i ma la l engua ¿nues t r a s leyes no m a n d a n que b o t e m o s á pa los al que qu i e r a 
e n t r a r por fuerza cu n u e s t r a c a s a ? — A s i e s — P u e s b ien , esto r e spe t a B e r n a r d i n o , luego 
es de los n u e s t r o s — N o te canses , h o m b r e , m i r a A g u a r d e us ted , señor , a g u a r d e us ­
ted . ¿ N u e s t r a s leyes no m a n d a n que al que nos robe lo n u e s t r o le demos cua t ro ba lazos? 
— E s v e r d a d — P u e s B e r n a r d i n o impido que nos r o b e n , luego es de n u e s t r a par te . - - To­
do lo que dices no vale medio , p o r q u e . . . O i g a us ted , señor , que esto es lo ú l t imo . 
¿ N u e s t r a s leyes no o r d e n a n que nos m a n d e el señor M e n e n d e z , c o m o P r e s i d e n t e del Con­
se jo?— N o h a y d u d a - - Y el gob ie rno del señor Menendez , no e m a n a de n u e s t r a s ieyeB? 
— C a b a l — L u e g o B e r n a r d i n o que r e spe t a n u e s t r a s leyes, obedece al señor M e n e n d e z j 
luego se nos h a ¡jasado, l uego es n u e s t r o h a s t a las cachas ; luego es tá expues to á que lo 
m a t e Ba l l iv i an si no lo socorremos p r o n t o ; luego — No te ca l ien tes la cabeza, h o m ­
bre , que por m a s que digas t a n enemigo nues t ro es B e r n a r d i n o , como el J e t ó n y c o m p a ­
ñ í a — P e r o , señor , no vé u s t ed . . . — L o que yo veo es que nos hace fuego, y que to­
dos n u e s t r o s pa i sanos huyen de e l .— E n t ó n e o s m i e n t e B e r n a r d i n o h a s t a por los codos ; 
en tonces es un t a i t a bozal , y por supues to toda su c o m p a r s a u n a m e r i e n d a de n e g r o s ; 
en tonces ó nos quiere c o m u l g a r con znelft de zapa to o es m a s b r u t o que un ga l ápa ­
go : en tonces — V a m o s , dé jame escr ibi r , h o m b r e , y no me qu i tes el t i empo con tu s 
s imp lezas— P e r o , no vé us ted , señor, que nos t r a t a el ta l B e r n a r d i n o como si f ué ramos 
como ellos? pues ya verá el an ima lo t e eu donde le dá el a g u a p a r a que o t ro dia —• B a s -
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ta , h o m b r e , bas ta ! que tú y B e r n a r d i n o Rojas , y todos los bol iv ianos que a n d a n oou él 
son unos g a z n á p i r o s que no va len ni lo que c o m e n — A , mi no me m e t a us ted en t r e e l los , 
señor .— Mánda te m u d a r , te digo y déjame esoribir . 

Quiso ó no quiso salió Bar to lo de mi cua r to , d ic iendo en t re d i e n t e s : 

¡Que tal! como nos que r í a 
e n g a ñ a r ñ o Bernardino '? 
vaya el s e r r ano cochino 
á la m i s m a ¡ave Mar ia ! 
(casi digo u n a cosasa ) 
P u e s , señor , h a b r á los m u n d o s 
si al p u n t o esos v a g a b u n d o s 
no se van de n u e s t r a casa , 

P O S T D A T A . 

U n a h o r a hao ía que B a r t o l o h a b í a salido de mi c u a r t o , c u a n d o en t ró el r epa r t i do r del 
" C o m e r c i o " t r a y é n d o m e el n ú m e r o p e r t e n e c i e n t e á este ú l t imo s á b a d o . — V e a m o s q u e 
t rae de nuevo , dije yo p o n i é n d o m e l o á leer . Recor r í al escape la sección de not io ias ex­
t ran je ras , y l legando á las del sur de la repúbl ica me halló, de m a n o s á boca, con un ofi­
cio cuyo encabezamien to dice:—-Al señor Coronel C o m a n d a n t e g e n e r a l de m a r y t i e r r a 
don Carlos L a g o m a r s i n o , — C e s p i t a ! exc lamé en tonces , y qué empleazo t iene el ta l don 
Carlos! ¿Quién demonios le h a b r á dado t a n t a o m n í m o d a ? siu d u d a que h a b r á n sido t o d a s 
las nac iones del m u n d o r e u n i d a s ¿y luego d i rán que los p e r u a n o s no somos p a r a n a d a ? 
¡Cuantos genera les y a l m i r a n t e s no v e n d r á n a h o r a á Ar ica , á t o m a r ó rdenes del c o m a n ­
dante g e n e r a l de m a r y t i e r r a ¡Eso será u n a Bab i lon ia ! ¿ P e r o quién firma esto? ¡ B e r n a r ­
dino Rojas! vamos , que está de Dios que este b u e n h o m b r e me qui te hoy el t i e m p o . P u e s 
al paso que vá, si t i ene la fo r tuna de diri j irse m a ñ a n a á nues t ro gene ra l en jefe, lo m e n o s 
que lo hace , es Señor de los E jé rc i tos ; y no digo n a d a si es á S. E . el P r e s i d e n t e del Con­
sejo; en tonces n o se c o n t e n t a con l l amar lo Mages t ad de Mages t ades . Lo en t i ende don B e r ­
nardo ¡no se p u e d e n e g a r ! L u e g o d i rán que los bol iv ianos son unos c b á c a r o 3 . 

¡Otra vez B e r n a r d o Rojas ! p u e s n o , es ta c a r t a no se queda sin que la vea m i 
sirviente: Ba r to lo ! B a r t o l o ! — Señor ¿qué m a n d a us ted? me con te s tó Ba r to lo e n t r a n d o — 
Ven acá, h o m b r e , v e n acá. E s c u c h a es ta c a r t a de tu amigo B e r n a r d i n o ; pero va con la 
condición que la h a s de a p r e n d e r de m e m o r i a — C o r r i e n t e , s e ñ o r . 

Con la m a y o r a tenc ión escuchó B a r t o l o la l e c t u r a de la c a r t a , y luego que conclu í me 
dijo con m u c h a f o r m a l i d a d — ¿ S a b e us ted , señor , qué se m e figura á mí?—Qué oosa, hom­
bre?— Que ese B e r n a r d i n o es oficial de caba l l e r í a de m a r i n a — - N o hab les , h o m b r e , d i s ­
para tes ; en la m a r i n a no h a y caba l l e r i a—Yo sé lo que digo, señor; es as í , como si dijéra­
mos, m e d i o peje y medio c a b a l l o . — Cal la , h o m b r e , c a l l a — P o r q u e como los pejes viven 
en el m a r , es tán en todos los b loqueos; y c o m o los cabal los viven en la t i e r ra , e s t á n en to­
das las ba ta l l a s ; y como — B a s t a , demon io , que es tás e n s a r t a n d o desa t i no sobre 
d e s a t i n o — A ver ¿qué m a s dice, s e ñ o r ? — N a d a m a s : lo que sigue son las c o n t e s t a c i o n e s 
de nues t ro c o m p a t r i o t a el señor coronel L a g o m a r s i n o ; es tán l lenas de e n t u s i a s m o p u r o y 
ardiente, d e m o s t r a n d o al m u n d o que no fal ta en t re noso t ros u u G u z t n a n el B u e n o — Si , 
señor, m u y b u e n o que es m i coronel el señor G i t z m a n de M a l a m o c o — N o h a b l o de ese, 
hombre , sino de un pe r sona je his tór ico que t iene m u c h a seme janza con n u e s t r o b r a v o 
o o m p a t r i o t a — B u e n o , señor; pero á ver léame us ted , por v ida suya. No pude n e g a r m e á 
las súplicas de B a r t o l o , y tuve que leérselas en efecto. —Asi señor , asi me g u s t a ; d u r o , 
duro! fuego con ellos! decía á gr i tos Ba r to lo i n t e r r u m p i é n d o m e á cada paso ¡viva el P e r ú ! 
Viva el señor L a g o m a r s i n o , ño G u z m a n ! — H o m b r e , no me h a s de jado leer con tu a lga­
zara— Déjeme us t ed , señor , que eso es m u y bueno ¡ojalá todos los p e r u a n o s i m i t a r a n a! 
señor L a g o m a r s i n o ! Dios m e dó m u c h a vida y s a lud p a r a da r le un ab razo cuanti mas 
antes. Siga us ted , señor , siga u s t e d . — No h a y m a s : estos son c o m u n i c a d o s sobre o t ros 
a s u n t o s — Y eso que p r inc ip ia con esas l e t r a s a s , y que t iene t a n t o pa l i to en t re los r e n ­
glones ¿qué es s e ñ o r ? — E s t e es u n a r t i cu lo que lleva por t í tu lo " A p e r t u r a de los t r i b u ­
nales de j u s t i c i a " — L e a u s t e d señor , que eso de j u s t i c i a es m u y rico en n u e s t r a t i e r r a . — 
Yoy á da r te g u s t o — No hab i a leido la m i t a d del ar t ículo c u a n d o me i n t e r r u m p i ó B a r t o -
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lo d ic i endo : Señor , d í g a m e us t ed , y d i spense que le oorte la p a l a b r a , ¿eso lo dice t a m ­
bién B e r n a r d i n o ? — N o , h o m b r e — ¿ Y quién lo d i c e ? — Y o no sé qu ien será ; pero aqu í 
h a y al fin u n a P . y u n a U . que son sin d u d a las in ic ia les del n o m b r e del a u t o r . — Ya 
ca igo qu ien es ese señor ; por las m a r r a m u c i a s lo he conoc ido— ¿ Y quién te p a r ece 
que s e r á ? — E s e es P a n c h o Vi ru t a , señor ; el sec re ta r io de B e r n a r d i n o — Calla , h o m b r e , 
n o p ros igas con tu s sandeces , si no qu ie res que te r o m p a las cost i l las : ¿no vés , b á r b a r o , 
que h a y m u c h a diferencia de u n estilo á o t r o ? — Bien , señor , pero t a n claro se expl ica 
u n o c o m o otro; y n a d i e me saca á mi de que es P a n c h o V i r u t a , que asi m e h a n d icho que 
se l l a m a el s ec re t a r io de B e r n a r d i n o , quien eso e sc r ibe— Calla, l e n g u a de d e m o n i o , que 
t a l vez le estás fa l t ando al r espe to á a lgún h o m b r e de supos ic ión .— Ya no h a b l o m a s , 
señor . D é m e us ted acá ese pape l p a r a e s tud ia r mi lección, y a u n q u e u s t e d no qu ie ra , 
t a m b i é n m e voy á e c h a r al b u c h e ese a r t í cu lo de P a n o h o V i r u t a . 

T o m ó Ba r to lo el p a p e l , y salió del c u a r t o h a c i é n d o m e reiv á c a r c a j a d a ter id ida de sus 
ocu r reno ia s , 

io b ien acababa de e n t r a r en m i c u a r t o , de spués de u n l a rgo paseo filosófico á la 
a l a m e d a de Aeho , c u a n d o sent í e n t r a r p i s á n d o m e casi los t a lones (como se suele 

éSívJÍ dec i r v u l g a r m e n t e ) á mi amigo don Sera f ín .—¡Hola ! señor d o n Seraf ín , le di je , 
¡qué pe rd ido es tá u s t ed ! H á siete dias que no le veo la c a r a . — E s v e r d a d , señor ed i to r ; 
pe ro h e es tado m u y ocupado : y a u n h o y no v e n d r í a á ver á u s t ed si no fuera por dec i r l e , 
q u e la conversac ión q u e t uv imos sobre las e x e q u i a s de don A g u s t i n nos h a va l i do u n a 
b u e n a r e p r i m e n d a de m a n o de u n t a l d o n Juan de la Verdad.—¿Y qué es lo que dice en 
s u m a el señor don J u a n de la V e r d a d ? — A q u í t i ene u s t ed " L a B o l s a . " L é a l a u s t ed . 

E n el m o m e n t o t o m é " L a B o l s a " y devoré el a r t ícu lo del señor don J u a n , como pia­
d o s a m e n t e pueden figurárselo mis lec tores , y vo lv iéndome á don Serafín le d i j e :—mi ami ­
g o , t o m e us ted pape l y p l u m a , y v a m o s á diri j ir u n a c a r t a a l s eñor don J u a n , en con­
t e s t ac ión á su a r t í c u l o . Yo la d i c t a ré , y u s t ed la esc r ib i rá . 

M u y señor m i ó . L a cr í t ioa insulsa que u s t ed h a vis to en el n ú m e r o 5 del " C o m e t a " 
fué h e c h a po r u n servidor de us ted con u n a in t enc ión mejor y m a s s a n a que la que us ­
ted le a t r i b u y e en su a r t ícu lo i n s e r t o en el n ú m e r o 267 de " L a B j l s a " , y al que voy á 
c o n t e s t a r m u y de paso , solo porque no se crea , por m i s i lencio, que ca rezca de r a z o n e s 
con qué c o m b a t i r las de u s t e d . — V a m o s , pues , al g r a n o . Dice us ted : que esta clase de 
rasgos no merecen contestación, pero que por el decoro nacional y por desvanecer cualquiera 
siniestro concepto que pueda f oí ruarse fuera del pais acerca del estado del Perú, se propone es­
cribir etc. M u c h o mejor h a b r i a s ido , señor don J u a n , que hub iese u s t e d t en ido p r e s e n t e 
el decoro nacional al t i e m p o de h a c e r el catafalco p a r a las exequias . P o r lo d e m á s , m e 
parece que ya era m u y t a r d e , c u a n d o us ted escribió su a r t icu lo , p a r a desvanecer cual­
quier siniestro concepto que pudiese formarse fuera del pais acerca dil estado del Perú; p o r q u e 
todos los e x t r a n g e r o s que as is t ie ron t e n d r í a n m u y buen cu idado de h a c e r u n a descripción 
fiel y exacta de ellas en sus ca r t a s á sus amigos de fuera; y a q u í viene bien el decir á 
u s t ed el mot ivo que me impulsó á cr i t icar las ta les exequias , y fué, n o u n a m e r a m o r d a ­
c idad , como u s t e d lo a s i en t a , s ino el que en a d e l a n t e anduv iesen con m a s cu idado los 
que dir i j iesen o t r a s , en es tud ia r n u e s t r o g u s t o , ac tua l que y a no s e d a por sat isfecho con 
cua lqu i e r cosa; y p a r a evi tar al m i s m o t i empo que se c reyera en E u r o p a , que el siglo 
X I X a u n no hab í a en t r ado en noso t ros . 

C o n respec to á la descr ipc ión ó l eyenda del c en t ro del t ú m u l o , sobre la eua l m e h a c e 
us ted var ias a t in jenc ias , me se rá p e r m i t i d o ir c o n t e s t a n d o por p a r t e s . Dice u s t ed q u e 
supongo que se hab ia p u e s t o R E P V B L I C A E P E L I O I T A T I S C V L T O R I , y que es una 
fa l sedad , p o r q u e no decia sino P V B L I C A E e tc . Quiero deferir al a se r to de us ted en 
es to , apesa r de que todavía me a t r eve r í a á j u r a r que leí lo p r i m e r o y no lo s egundo , 

U N A C A R T A . 

A L S E Ñ O R D O N J U A N D E L A V E R D A D . 
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porque podr ía suceder qu izá , que la osonr idad de la c a t e d r a l , y cor tedad de mi v i s t a m e 
hubiesen e n g a ñ a d o . T a m b i é n c o n v e n g o en que debia habe r n o t a d o la fal ta de la I en 
R E P U B L I O A E , sin que me valga el m a n o s e a d o r ecu r so de a t r i b u i d o á e r ro r de im­
pronta , apesar de que es ta es la v e r d a d . Ya vé us t ed , señor don J u a n , que h a s t a aqu í 
está us ted vic tor ioso; pero n o crea u s t e d po r eso, que yo he de cor rer , como lo h i c i e r o n 
los de marras, de jando á us ted dueño del c a m p o y ceñido oon los l au re l e s de la l id , 
Con t inuemos , p u e s , ¿Y en el oaso de que dijese B E I P V B L T . C A E y no R E P V B L I C A E , 
p r e g u n t a us ted con un candor peregrino (é i ne spe rado en quien a c a b a de er i j i rse m a e s ­
tro) qué podr ía decir esto? ¿Cómo se t r a d u c i r í a ? De sue r t e , s eñor don J u a n , que u s ­
ted que m e h a quer ido e n m e n d a r á mi la p l ana , y que m a s abajo a s e g u r a d e c i s i v a m e n t e , 
que yo no sé m á s que d i s t i ngu i r la diferenoia que h a y e n t r e la U vocal y la V conso­
nan te ; ( supon iéndome un i g n o r a n t e en m a t e r i a de t r aducc ión ) us t ed , d igo , ¿sale p ro -
g u n t a n d o como se t r a d u c i r í a n esas t res p a l a b r a s ? ¿Pues en tonces , h o m b r e de Dios , 
qué es lo que sabe u s t ed t r aduc i r ? V a m o s ; y a veo, que es m e n e s t e r que t a m b i é n yo á 
mi vez le dé á u s t ed lecciones . Es to se l lama, , en esti lo vu lga r , estocada por cornada. Se­
pa u s t e d pues , que esa conco rdanc i a que t an o s c u r a y difícil se le p r e sen t a , es m u y co­
mún y m u y t r i l l ada . Sepa us ted que en el id iona l a t ino (que t a n t o afecta u s t e d s abe r , 
pero que p o r lo vis to sabe us ted menos que yo) se a t i ende m a s á la a r m o n í a y al b u e n 
sonido en la colocación de las p a l a b r a s , (y p a r a ello oonsul te us ted los clásicos) que 
al orden que deb ie ran g u a r d e r según su sen t ido . Sepa us ted que R E P U B L I C A E 
F E L I C I T A T I S C T J L T O R I se t r a d u c e así: cultivador de la felicidad de la Bepública, y n o 
cultor como u s t e d dice, que esto es m u y rancio y solo pe rmi t ido á los p o e t a s . Aquí qui­
siera hace r á u s t e d t a m b i é n a l g u n a a t in jenc ia sobre si debió decir m a s b ien promovedor 
que cultivador pe ro esto ser ia ya u n a c rue ldad de mi p a r t e . 

Aquello de que he incurrido en tres en contra (es decir e r ro res ) lo h a b r á u s t ed p u e s t o , 
como si lo v iera , p a r a echar la de aristotélico; pe ro advier to á u s t ed , por si acaso, que es tá 
tan en uso, en el dia, como lo que los m u c h a c h o s de m i t i empo l l a m a b a n tres en raya. 

No p u e d o m e n o s de es ta r agradec id í s imo á us ted por aque l mis t e r io que me revela en 
car idad, r e l a t i v a m e n t e á la V c o n s o n a n t e en cues t ión , a s e g u r á n d o m e , que en estilo lapi­
dario no se hace uso de la U vocal, y que la razón es porgue los latinos no la conocían, y de 
consiguiente no la usaron. Yo, en cambio de es ta fineza, voy á revelar á us ted ( t a m b i é n 
en car idad) dos mis te r ios ; porque á ca r i t a t ivo nad ie m e g a n a , y po rque s i e m p r e la r e ­
compensa debe exeder al beneficio rec ib ido. -—Primer mis te r io . E n el est i lo l ap ida r io 
de los latinos j a m á s se usó de otro id ioma que el latino; y m u c h o m e n o s se h ic ie ron mez­
clas de dos i d i o m a s sobre u n a m i s m a lápida, como se observó en la que h a d a d o luga r á 
nues t ra polémica; y en d o n d e u n poco infer ior á la l eyenda l a t ina , h a b í a o t r a en m u y 
mal español , de nuestros días, de la cual no me acue rdo . P r e g u n t o yo a h o r a ¿en qué es­
tilo está esta l eyenda? Aquí le se rá á us ted p rec i so confesar (mal que le pese) que si la 
una es taba en esti lo l ap idar io , la o t ra no lo e s t aba . Mas c laro : que ni la u n a ni la o t ra 
es taban como debían e s t a r , p o r q u e el estilo l ap idar io n o es la t o r r e de Babe l ; y q u e co­
mo dicen n u e s t r a s l i m e ñ i t a s , con ese manto se quiso usted ir á misa. T a m b i e u m e n c i o ­
naré , (ya que us ted m i s m o t iene la cu lpa de ello) un epitafio que h a b í a á la d e r e c h a de l 
catafalco, en español i g u a l m e n t e moderno. E l est i lo de este epitafio, que i g n o r o si se r ia 
lapidario, ordinario ó estrafalario, m e .dejó e n c a n t a d o . A u n me acue rdo de u n t rozo be ­
llísimo de él, que decia: Ya sabrás de qué varón tan grande cubre las cenizas esta loza. 
E s t e t rozo me trajo á h m e m o r i a aque l verso de L o p e de V e g a que d i ce : en una de fre­
gar cayó caldera. Y no le digo á u s t ed m a s , señor don J u a n , por n o da r le que s en t i r . 
Segundo mis t e r io . L a A c a d e m i a de inscripciones y bel las a r t e s de P a r í s , que sin d u d a 
es una a u t o r i d a d c o m p e t e n t e p a r a nosotros , y p a r a todo el m u n d o , ha r emi t i do , no h a c e 
mucho t i empo , al E c u a d o r , u n a insc r ipc ión , que debe serv i r pa ra pone r l a sobre u n a s 
p i rámides que ex i s ten cerca de Qui to ; la que puede us ted ver en el d iar io " C o m e r ­
cio" de meses p a s a d o s , ó en la " B a l a u z a " de G u a y a q u i l , n ú m e r o 47 , de Agosto del año 
41 . Po r ella conocerá us ted c l a r a m e n t e la dis t inción adoptada por d i cha A c a d e m i a e n t r e 
la U vocal y la V c o n s o n a n t e . P o r ella conocerá us ted que el buen g u s t o m o d e r n o ya 
no puede a d m i t i r por modelos las o b r a s de u n a época, en que la e s c r i t u r a aun m a s que 
n i n g u n a ciencia ó a r te , se ha l l aba en su infancia, y de cons igu ien te m u y imper fec ta con 
respecto al e s tado en que se e n c u e n t r a al p r e s e n t e . P e r o p a r a u s t e d , sin d u d a , este m i s ­
terio debe ser de m u y poco peso ; p o r q u e se conoce que us ted es' uno de aquel los h o m ­
bres que no p u e d e n m i r a r sin tedio todo progreso, mejora ó reforma; y que qu i s i e ra (por 
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ejemplo) q u e se escribiese s iempre como en aque l los t i empos en que , por h a c e r u n a T , se 
h a c i a u n a c r u z . V e a us ted , por ú l t imo, lo que dice á es te r e spec to la Enc i c loped ia 
F r a n c e s a . 

« U E s la vi jésima le t ra del alfabeto latino; t en i a e n t r e los r o m a n o s dos significa­
c iones , y e ra u n a s veces vocal y o t ras c o n s o n a n t e . E r a vooal como en lupus, surdus, dul­
cís. E r a c o n s o n a n t e , y en tonces su a r t icu lac ión era semi lab ia l y déb i l , como venire vi-
num E n el alfabeto la t ino n u e s t r o s p a d r e s no h a l l a r o n sino la U po r vocal y por 
c o n s o n a n t e , y este equívoco subsistió mucho tiempo en nuestra escritura." Si u s t ed g u s t a 
puede e n m e n d a r l e la p l ana . 

C o n c l u y a m o s , pues , de u n a vez . Dice us ted m a s a d e l a n t e que, p a r a ser c r í t ico , se nece­
s i t an inteligencia y gusto; y yo con tes to , que es tas cua l i dades a u n son m u c h o m a s necesa­
rias p a r a dir i j i r t ú m u l o s . 

Se equivoca u s t e d al a s e g u r a r que si u n e s t r a n g e r o h u b i e r a i n t e rven ido en las exe­
quias , se h a b r í a n r e s p e t a d o como un oráculo; p u e s , t a n lejos de p e n s a r de es te m o d o , soy 
t a n n a c i o n a l i s t a en todo , que h a b r í a p re fe r ido ver a lgunos versos b u e n o s y b i en escr i tos 
en nues t ro id ioma, p a r a que todos los e n t e n d i e r a n , á los g r i egos y l a t i nos , que m u y po­
cos p o d r á n c o m p r e n d e r . 

Hasta c u a n d o us ted m a n d a s e , señor don J u a n . 

E L EDITOR. 

A h o r a q u e us ted h á conc lu ido su c a r t a , i n t e r r u m p i ó don Seraf ín , qu i s ie ra yo t a m b i é n , 
a u n q u e no me d a m u c h o el na ipe por lo de poe ta , hacer u n o s ve r sos a lus ivos al ca so ; 
m a s que fuesen en estilo lapidario, p o r q u e yo no soy m u y d u c h o en esto de es t i los .— 
Sea en h o r a buena , le con te s t é , h a g a us ted lo que g u s t e . En^efecto se puso á escr ibi r ; 
y h é aqu í los v e r s o s — 

Al señor D o n J u a n L a n a 
cantor de la Metropolitana, 
c a n t é m o s l e u n a H o s a n a . 

¡Que viva el señor D o n J u a n , 
que al e n m e n d a r n o s la p l a n a , 
las pa t i t a s se le v a n 
por la p u e r t a , ó la v e n t a n a ! 

J u a n a , J u a n a , 
m i r a que el señor D o n J u a n , 
de la n o c h e á la m a ñ a n a , 
pa r ec í a u n s a c r i s t á n 
y se h a vuel to un p a l a n g a n a . 

N o lo creo, no lo creo 
Gloria in excelsis Deo. 

T a r a n , l a r á n , l a r á n , 
señor D o n J u a n , 
d o n d e las t o m a n l a s d a n . 

S in m a s , n i m a s c e r e m o n i a 
u n D o n J u a n el t e m e r a r i o , 
h á h e c h o u n a B a b i l o n i a 
del esti lo l ap idar io . 

J u a n a , J u a n a , 
m i r a lo que h a c e Don J u a n ! 
¡Qué cosa t a n c h a b a c a u a ! 
¡Por Dios S a n t o ! ¿Qué d i rán 
en L o n d r e s , F r a n c i a , y la H a b a n a ? 

N o lo c reo , no lo creo 
Gloria, in excelsis Deo. 
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T a r a n , l a r á n , l a r á n , 
señor D o n J u a n , 
d o n d e las t o m a n las dan. 

¡Válgame el cielo, D o n J u a n ! 
¡Por v ida de S a n A n t o n i o 
que t iene us ted g r a n d e afán 
con G r u t e r o y Mabi l loniol 

J u a n a , J u a n a , 
h a z que se vaya Don J u a n 
al r e ino de T r a p o b a n a , 
en d o n d e e s p e r a n d o e s t án 
su pepitoria romana. 

Y a lo creo, y a lo creo , 
Gloria in excelsis Deo. 

T a r a n , l a r á n , l a r án , 
señor D o n J u a n , 
donde las t o m a n las dan. 

YO C O N V E R S O C O N B A R T O L O . 

#UÉ d iablos t i enes hoy , B a r t o l o , que es tás t a n cabizbajo y pensa t ivo? V a m o s , ¿qué 
dice el m e n t i d e r o ? ¿ H a s a d e l a n t a d o algo sobre t u amigo B e r n a r d i n o y sus compin-
ches? P a r e c e que el a s u n t o t i ene m a s pelos de lo que se figuraron, y que les va 

saliendo la c r i ada r e s p o n d o n a — D é j e m e u s t e d , señor , que n o es toy a h o r a p a r a g r a c i a s , — 
Mucha fo rmal idad es esa, h o m b r e ; sobre que es taba hoy con g a n a s de c o n v e r s a r c o n t i g o . 
—Ya se vé, como us t ed no sabe todo lo que h a y es tá t an fresco como u n a l e c h u g a . — E n 
verdad que n a d a sé, por eso te lo p r e g u n t o á tí que lo sabes todo . V a y a , ¿qué h a y pues 
de n u e v o ? — E s t a m o s pe rd idos , s eño r .— ¡ P e r d i d o s ! ¿cómo a s í ?—Nos es tán h a c i e n d o u n 
corral i to , que será un mi l ag ro que p o d a m o s salir de él, a u n q u e sea con la cabeza ro ta . 
—¿Y qué h a y , demonio? a c a b a de u n a v e z . — S e h a p r o n u n c i a d o todo el D e p a r t a m e n t o 
de la L i b e r t a d . — Y a eso lo sé yo m u y bien: h e vis to las ac tas de t o d a s sus p rov inc i a s . 
—Me alegro , señor , que u s t ed las h a y a v i s t o . — P e r o n a d a h a y en el las que no sea pa­
triótico y d igno de a l abanza ; la g u e r r a al enemigo c o m ú n es su esclusivo ob je to ; y p a r a 
hacerla n a d a omi t en , y . á todo se p r e s t a n . — U s t e d n o me h a en t end ido , señor ; n o es eso 
lo que yo qu ie ro deci r , s ino que se h a p r o n u n c i a d o en c o n t r a n u e s t r a , — E s o es lo que 
yo no sab ia . — P u e s sépalo u s t e d , señor; y que l e a h a seguido el m o v i m i e n t o . — ¡ C á s p i t a ! 
—Hay m a s , señor ; el ba t a l lón P u n y a n está c o m p r a d o , y t a n luego q u e p o n g a el p ié en 
t ierra nos h a c e t a m a ñ a y u c a , — ¡ D i á n t r e ! — S a n R o m á n le h a e n t r e g a d o las t r o p a s a 
ño Ballivian.<— ¡Sop la !—Y aqu í se espera de u n m o m e n t o á o t ro u n a de todos los demo­
n ios .—¡Apr ie ta l—Con q u e vea us ted , señor : por aqu í , po r al lá, por acul lá y por todas 
par tes , nos v a n á a b r a s a r como á un cas t i l lo . ¡Qué desg rac i ados somos los p e r u a n o s ! 
uo, señor?—Así lo d icen g e n e r a l m e n t e . — T o d o el m u n d o n o s qu ie re m a n d a r , todo el 
mundo nos c h u p a la s a n g r e , y todo el m u n d o nos j a l a la t r i p a . — Q u é se h a de hace r ! 
Pero d ime , B a r t o l o ¿quién te h a con tado todas esas c o s a s ? — U n h e r r e r o amigo mió , que 
encontré enenantes por el p o r t a l . — ¿ Y ese h e r r e r o no sabe á lo que se e s p o n e esparc ien­
do nuevas t a n s in i e s t r a s , y t an fuera de r a z ó n ? — ¿ A qué se va á esponer , señor , c u a n d o 
son t an c ier tas como h a y luz? fuera de q u e la boca es l i b r e . — N o t a n t o como á ti y á 
muchos se les figura. E n todo pa i s , en d o n d e h a y u n a b u e n a pol ic ía , se pe r s igue efi­
cazmente á los que e spa rcen esos r u m o r e s falsos y a l a r m a n t e s , p o r q u e elloB p a r a l i z a n el 
comercio, pe r jud ican la i n d u s t r i a , d e s a l i e n t a n al e jérci to, y s i embran el t e r ro r y el des ­
consuelo en el seno m i s m o de ias fami l ias : y con m a s r a z ó n deben p e r s e g u i r s e , pues to 
que BU fin n c es otro que i n d i s p o n e r al p u e b l o con el gob ie rno , p a r a i n t r o d u c i r de ese 
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m o d o la desconf ianza en t re imc y otro; de lo que r e s u l t a i n d i s p e n s a b l e m e n t e la ana r ­
qu ía , que es el b lanco á que se dir i jen t o d a s sus a sp i rac iones . Si n u e s t r a pol ic ia , en 
vez de sel lar v a r a s por las calles, que p a r a esto s i empre hay t i empo , ded ica ra todos sus 
c o n a t o s en l impia r nues t ro pais de b i c h o 3 t a n per jud ic ia les , no v iv i r í amos t e m b l a n d o 
d i a r i a m e n t e , n i se oyeran a cada r a t o esas no t ic ias a b u l t a d a s y v e r g o n z o s a s , qué tú, y 
m u c h o s como tú , creen c r m o a r t í cu los de fé, solo p o r q u e lo dice un he r r e ro ó un oficial 
de s a s t r e r í a . N o por esto digo yo t a m p o c o , que e s t a m o s l ibres de que n o s suceda todo 
lo que t e ha con tado ese tu amigo; no señor , cosas peores h e m o s vis to , por desgrac ia , 
en n u e s t r o pais desde que p lugo al cielo e m a n c i p a r n o s de la E s p a ñ a , pe ro al menos 
m i e n t r a s así n o sen, debe cas t iga r se e j e m p l a r m e n t e al que se c o m p l a z c a ' e n hace rnos 
p a d e c e r a n t e s de t i e m p o . — N o le c a r g u e u s t ed t a n t o la r o m a n a á la policia, señor , que 
yo sé que no se descu ida . Mire us ted no h a do rmido m u c h a s noches a g u a i t a n d o á los 
que p o n e n p a s q u i n e s . — ¿ Y qué h a sacado con eso? lo m i s m o que sacó con los decre tos 
p a r a p i n t a r las b a r a n d a s de la p laza , y p a r a en lozar la calle de Bodegones .— Con q u e 
d í g a m e us t ed , señor ¿us ted sabe de fijo que no h a y n a d a de esas c o s a s ? — P o r ahora , al 
m e n o s , t engo mo t ivos p a r a a segurá r t e lo ,— ¡Grac ias á D i o s , señor ! p o r q u e ya e s t aba yo 
con un sus to que me hac i a el corazón tifi-tiji.—Pero elimo, Ba r to lo , a h o r a que viene al 
caso , ¿qué neces idad t ienes de t r a e r u n a vida t an i n q u i e t a y a p e r r e a d a por lo que no te 
vá ni te viene? ¿qué te i m p o r t a á tí que el m u n d o se venga aba jo , n i q u e nos m a n d e 
S a n c h o , P e d r o ó Mar t i n? Tu condición no h a de v a r i a r n u n c a por m a s pa t r io t a que te 
m u e s t r e s , n i tus h a b l a d u r í a s t e h a n de p ropo rc iona r o t r a cosa que m u l t i t u d de enemi ­
gos , q u e m a ñ a n a ú o t ro día d i r án de t í lo que fué y lo que n o fué; y t a l vez, a h o r a 
m i s m o e s t án a p u n t a n d o c n a n t o dices j h a c e s p a r a c o b r á r t e l a á la mejor de e s p a d a s . 
L i m í t a t e h o m b r e á s e rv i rme con exac t i t ud , que es lo que te h a de da r de comer ; y deja 
r o d a r la bo la por d o n d e se le an to je . P o r o t r a p a r t e , nad ie te h a de a g r a d e c e r u n o s 
a f anes , que si b ien son luc ra t ivos p a r a o t r a s p e r s o n a que se e levan h a s t a las n u b e s por 
e l los , á t í , ¡pobre h o m b r e ! no te h a n de c a n s a r , con el t i e m p o , sino a m a r g o s desengaños 
y d i sgus tos de toda especie . T o d o esto te lo d igo por tu b i e n , B a r t o l o ; n i n g u n a m i r a 
i n t e r e s a d a llevo en ello, como puedes colejir lo. B a s t a que me s i rvas y te qu ie ra , p a r a 
que t r a t e de desv ia r t e del fatal p rec ip ic io á que te conducen tu escaso t a l en to , y ese 
fervor pa t r ió t ico que á t an to s h a perd ido p a r a s i empre . Aprovécha t e de mis consejos si 
quieres vivir t r a n q u i l o : n o sea que te a r r e p i e n t a s c u a n d o ya sea t a r d e . — D í g a m e us ted 
s eño r ¿ha consegu ido u s t ed ya el emple i to que a n d a b a so l i c i t ando?—¿Y á qué v iene 
a h o r a esa p r e g u n t a ? — C o m o m e h a b l a us ted así — N o sab i a yo que p a r a decir 
u n o con f ranqueza lo que s iente , h a b i a neces idad de ser e m p l e a d o . — Y o no hab lo á h u m o 
lie paja , s e ñ o r . — Y bien , ¿á qué m e sales con esa p a t a de g a l l o ? — P o r q u e yo conozco á 
Un empleado que rep i t e eso m i s m o todos los d í a s . — S e lo d i rá á a lgún cr iado suyo , t an 
i g n o r a n t e y p a l a n g a n a como tú.-—No, señor , es por él m i s m o por quien lo d i c e . — N o 
puede se r .—Créa lo us ted , señor; p o r q u e como no t i ene m a s enemigo que el que no le 
p a g a (como dice t a m b i é n ) no quiere m e t e r s e en a s u n t o s pol í t icos p a r a que m a ñ a n a no 
le qui ten su de s t i no ; y como us ted se espresa c o n m i g o en los m i s m o s t é r m i n o s , m e pa­
reció á m i que y a e s t aba us ted e m p l e a d o , y que as í debían h a b l a r todos los empleadoSt 
— M i r a , h o m b r e , si no conociera tan á fondo tu es tupidez , d i i i a que eres el m a y o r br i ­
bón que se conoce. ¿A qué t r a e r a h o r a á cuen to á u n a clase t a n úti l y b e n e m é r i t a co« 
m o la de los empleados? T ú , por c h a r l a r , n o te p a r a s en peli l los; y venga 6 no venga 
al caso le aflojas u n a p a t a d a en el e s tómago al m a s p i n t a d o . P u e s nó , es preciso que 
refrenes esa l e n g u a , po rque d é l o c o n t r a r i o me veré en la neces idad de cas t igar tu osa­
día como co r re sponde . No te p r e s u m a s t ampoco que yo me c o m p r o m e t a por t í ni por 
n a d i e ; n i monos que contes te el di luvio de c o m u n i c a d o s que p u d i e r a ven i rme enc ima, 
solo porque á t í se te an to ja h a b l a r como los j i g a n t e s . F r e s c o m u y fresco e.-tá todav ía 
el b r i l l an te po r t e de los p ú n e n o s en P u c a r á ; y si h e m o s de creer el p a r t e del señor Be l ' 
t r a n , los e m p l e a d o s fueron los p r i m e r o s que se a r r o j a r o n l anza en r i s t r e sobre loa 
e n e m i g o s de la p a t r i a : esto b a s t a b a p a r a que no hab la ses de n i n g ú n ind iv iduo de esa 
c o r p o r a c i ó n , s ino con sombre ro en m a n o y con el m a s p rofundo respe to . ¿Qué respon­
des á es to , f a r fu l l a?—Eso es a l lá , s e ñ o r . — Y aquí será lo m i s m o c u a n d o se ofrezca, 
•—Otra cosa es con g u i t a r r a , s eñor .—¿Con qué eso quiere deci r? — N a d a quiere 
decir , señor , s ino que no t i enen cap i t án .— Allí e s t á n los jefes n a t u r a l e s . — L o m a n d a d o , 
m a n d a d o , señor , y á eso me a t e n g o . E l gob ie rno h a d icho que formen u n a c o m p a ñ í a , y 
que elijan sus oficiales,—¿Y qué sabes tú si as i lo h a n h e c h o ? — N o he vis to á n a d i e , 
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s e ñ o r . — V a y a , m u d e m o s de conversac ión , que es to va p a s a n d o de m a r c a . — H a g a us ted 
lo que qu ie ra , señor ; pero yo á nad ie hó a g r a v i a d o con lo que h e d i c h o . — P u e s , á ser 
m a s , m e r e c í a s u n a b u e n a estocada.— Y o n o h e m e n t a d o m a s que á u n empleado , y us ted 
h a e n r e d a d o la p i t a con todos el los; y qu ien sabe t a m b i é n , señor , si eso lo d i rá el pobre 
por bu fonada . L o que si digo yo, y rep i to , es que no t i enen cap i t án , q u e n o h a n obede­
cido lo m a n d a d o po r el gob ie rno á este r e spec to , y q u e no son de mejor ca l idad que los 
señores c o m e r c i a n t e s que h a c e n sus ejercicios doc t r ina les , y que p a g a n p a t e n t e 
p a r a que ellos c o m a n . A h o r a que m e a c u e r d o , - s e ñ o r , ¡qué boni to e s t a b a el ba t a l lón 
Comercio el d o m i n g o ! y ¡qué bien que m a n i o b r ó d e l a n t e de S. E . y del señor Min i s t ro 
de la G u e r r a ! ¡qué! si m e pa r ec í an á loa de G e r o n a ! — ¿ P a r e c e ' q u e te g u s t a el ba t a l lón 
C o m e r c i o ? — M u c h o , señor , p o r q u e t iene m u c h a u n i ó n , y m u c h o e n t u s i a s m o . E l domin­
go cuasi-cuasi me d á u n achazo , por ver lo , uno de sus engaitadores; ¡qué cosas decia ese 
h o m b r e , s eñor , p a r a a p a r t a r la j e n t e ! y eso que S. E . es taba allí no m á s ; ¡quél si pa rec ía 
engas t ado r de ve ras !—No h a y duda que es u n cuerpo lucido el Comerc io .—¿Y no s a b e 
us ted n a d a , señor? el dia 26 le v a n á h a c e r las h o n r a s á su Coronel , el señor G a m a r r a . 
—Algo h e oido de e so .—No le quede á u s t ed d u d a , señor ; en la Merced se las h a c e n , y 
vá á p r e d i c a r el p a d r e Oavero .— ¡Hola!—Si señor; y un amigo mió m e h a c o n t a d o que 
el señor E l i a s h a d icho que no se p a r e n en gas tos p a r a que s a l g a la cosa m u y luc ida ; 
porque , como era amigo del di funto, qu ie re d a r l e p r u e b a s de su a m i s t a d h a s t a después 
de m u e r t o : ¡cómo m e g u s t a esa consecuenc ia , señor ! así d e b í a n ser todos los h o m b r e s , 
como el señor E l i a s , Y m i r e us ted , señor , á veces quis iera m o r i r m e yo t a m b i é n , p a r a 
ver si u s t ed me qu ie re t a n t o como m e d i c e . — V a m o s , h o m b r e , no m e h a g a s re i r con t u s 
s implezas .—¿Y u s t e d n o vá á las h o n r a s , s e ñ o r ? — P u e d e s e r . — N o deje u s t ed de ir que 
el túmbalo es tá cosa buena . ¿Sabe u s t ed quien lo h a p i n t a d o y dir i j ido? su amigo de 
us ted , el m a e s t r o Mant i l l a , que d icen que m a n e j a el p incel y la p a l e t a como u n d e m o n i o . 
—Me a l eg ra ré que sa lga airoso Mant i l l a , p o r q u e es u n sujeto á qu ien e s t i m o . — Y o t a m ­
bién, señor , a u n q u e no lo h e tratao.—Pero volviendo á n u e s t r a conversac ión , B a r t o l o , 
¿me das tu p a l a b r a de c a m b i a r de v ida en lo suces ivo?—Yo soy h e c h o á m a c h o t e , señor . 
— ¿Qué quieres dec i r con e so?—Que no soy de m o d a : que n u n c a doy m i p a l a b r a c u a n d o 
no t e n g o i n t enc ión de cumpl i r l a . Y o he j u r a d o hace r l e la g u e r r a á los e s t r ange ros que 
i n t e n t e n d o m i n a r mi p a t r i a , y se la he de hace r por c u a n t o s medios es tén á mis a lcances . 
¡A los e s t r a n g e r o s ! ¿me e n t i e n d e us ted , s e ñ o r ? — Y a t e en t i endo , h o m b r e . — N a d i e m e apea 
de aquí . '—Así saldrás .—Masquenunca. Y o bien sé que n o m e lo h a n de ag radece r , que 
n a d a hó de s a c a r . — ¿ Y en tonces p a r a qué t r aba jas? E l i n t e r é s , B a r t o l o , es el móvi l de 
todas n u e s t r a s operac iones , y algo p r e t e n d e s t ú . V a m o s , h a b í a m e con f ranqueza.—-
Cumpl i r con mi deber , señor . Mi r e c o m p e n s a está aqu í , en m i corazón; esto m e bas ta . 
Si m a ñ a n a , q u e n o lo d u d o , se m e pe r s igue -y m o l e s t a po r mis op in iones , m u c h o mejor ; 
me d a r á n m a s va lor del que yo t engo , y m e s a c a r á n de la o scu r idad en que h e vivido 
has ta a h o r a . L o s e n e m i g o s m i s m o s m e h a r á n m a s jus t i c i a , que á los t r a idores que pu­
dieran a y u d a r l o s . — A veces d i scu r re s como g e n t e , B a r t o l o . — P a r a eso que o t ros discur» 
ren como b u r r o s , s iendo m a s gen te que yo,—Haz, p u e s , lo que te pa rezca , po rque y a 
veo que aconse ja r t e á t í que m u d e s de v ida , es lo m i s m o q u e creer q u e u n ambic ioso de 
estoa t i empos t e n g a s en t imien to s nobles , 

É L V E I N T E D E E N E R Ó . 

^

2)0 PODEMOS n e g a r que nos h a l l a m o s en el siglo X I X ; siglo de las luces , de los pro-
? g resos , de bis r e fo rmas , de los d e s c u b r i m i e n t o s , de las revoluc iones , e tc . , etc. , e t c . 

_J ¡Cuánto n o h a b r i a n dado n u e s t r o s abue los por vivir en este siglo! ¡Ellos que 
vivian en su t i e m p o como Dios e r a se rv ido , y noso t ros que v iv imos a h o r a como no es 
servido Dios! ¡Qué a d m i r a c i ó n no les causa r i a el observar t a n t a s cosas , y t a n t a s cosi-
llas, y t a n t a s cosasas! ¡ D i o s m i o ! e sc lamar ian con la boca a b i e r t a , ¡qué m a r a v i l l a l 
¡y cómo h a n a d e l a n t a d o n u e s t r o s n ie tos ! ¡Cómo d i s c u r r e n los indignos á cada m o m e n t o ! 
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V a y a ! si es te es u n d i scur r i r , que n o t i ene fin. E n n u e s t r o s t i e m p o s se d i scu r r í a m u y 
p o c o , a u n q u e se hac i a m u c h o . E n estos t i empos se d i s cu r r e m u c h o , a u n q u e se h a c e po­
co. O por decir lo mejor , en n u e s t r o s t i e m p o s no se d i scu r r í a n a d a , p o r q u e y a nues t ro s 
an t ece so re s h a b i a n d i scur r ido p a r a m u c h o s a ñ o s , y no e ra m e n e s t e r que noso t ros dis­
c u r r i é s e m o s ; pe ro en este t i empo se d i s cu r r e sin cesar , y á oada m o m e n t o ; de suer te que 
los d i scursos de a h o r a ya no s irven p a r a luego. P o r ejemplo, viene hoy uno de L o n d r e s 
t r a y e n d o u n a m á q u i n a que se m u e v e y que vale ]0 ,000 $>, y m a ñ a n a viene otro de P r a n -
cia t r a y e n d o o t r a m á q u i n a que no se mueve, n i se m o v e r á per omnia scecnla saculorum, y 
q u e vale 200,000 $ . H o y descubre uno que es m e n e s t e r bo t a r el h u a n o de todos los 
l u g a r e s en donde lo h a y a , po rque es u n a sus t anc i a a sque rosa é inú t i l y así lo qu ie ren el 
aseo y la sa lubr idad púb l i ca ; y después v iene o t ro , diciendo que es m e n e s t e r n o bo ta r 
el h u a n o p o r q u e es u n a sus t anc i a m u y út i l y m u y olorosa, y así lo requ ie re la sa lubr i ­
d a d púb l i ca . ¡Qué Bab i lon ia , Dios mió , qué Bab i lon i a ! r epe t i r í an ios pobres viejos, 
a t o lond rados de ver t an to mov imien to , t a n t a ac t iv idad , t a n t o l abe r in to P e r o en 
medio de todo , ohservar ia a l g u n o de ellos; (como si d i j é ramos el m a s marrullero) en m e ­
dio de t a n t o afán, en medio de t a n t a s revo luc iones , en med io de t a n t o d i scu r r i r , nues t ro 
Don Juan de la Verdad, ni se m u e v e , n i d i scur re , n i a d e l a n t a ; n i qu ie re que d i s c u r r a n 
ni ade l an t en , n i se m u e v a n . 

¡En n u e s t r a época cos taban t a n t o d inero las d ivers iones! c o n t i n u a r í a n nues t ro s viejos, 
¡vá lgame Dios! y a u n no nos d ive r t í amos b i en , n i nos d á b a m o s por bien servidos con 
n a d a ; y en este t i e m p o . . . ¡oh! en este t i e m p o n o cues tan n a d a , y se divier te u n o á 
ped i r de boca . Todo se r educe á h a c e r c e r r a r los a lmacenes y los ta l le res ; y luego di­
v ié r t a se cada u n o en su casa como m a s r a b i a le dé ; ve rb ig rac ia , el que neces i t e t r a b a ­
j a r ó vender p a r a comer , se d iv ie r te con n o t r a b a j a r y n o comer ; p o r q u e al fin como 
esto de comer es cosa que se h a c e todos los d ias , el de ja r de comer , un dia debe ser 
cosa m u y d iver t ida ; y el que t e n g a que comer , p o r q u e t e n g a d inero , que sa lga á ver 
l as cal les , las p u e r t a s y los ba l cones , por si no las t i ene bien v i s t a s ; y si t iene cal los que 
se d iv ie r t a con el enlozado, 

¡Oh temporal oh mores! oh tiempos de loe moros! 

UN PASEO AL PUENTE. 

^
JALLABAKÉ, a h o r a noches , en oasa de m i amigo don A n t o n i o , y la l u n a e s t aba , como 
} dicen, como el dia . A p o s t a r í a a lgo, que mis lec tores ya n o se a c u e r d a n de don 

te-,,*^ A n t o n i o . ¡Qué diablos nos v a m o s á aco rda r de don Anton io ! d i r án ellos en t r e si; 
n i que cosecha de fréjoles ó g a r b a n z o s nos vá con a c o r d a r n o s de don A n t o n i o , n i del 
" C o m e t a " t a m p o c o . — Ya m e lo figuraba así , señores lec tores ; ya m e lo figuraba así . 
¡Válgame Dios ! no h a y que a p u r a r s e m u c h o ; p o r q u e ni don A n t o n i o , n i el " C o m e t a " 
son cosas que va len la p e n a de acorda r se de e l l a s . Si fuese a lgún emple i to v a c a n t e , en 
e s t a ó la o t r a oficina; a l g u n a p laz i t a de g u a r d a , c o m o po r e jemplo, l a s del nuevo Ees -
g u a r d o que va á f o rmar se p a r a las is las de g u a n o ; si fuese a l g u n a novia joven y bon i t a , 
y con c incuen ta mil pesos de dote, ¡qué b ien se a co rda r í an u s t edes de ellos! ¿no es ver­
dad? P e r o en fin, de jémosnos de c i rcunloquios , y v a m o s al caso . Di ré á us tedes quien 
es d o n A n t o n i o , y c o n t i n u a r é m i n a r r a c i ó n . 

D o n Anton io es el esposo de aquel la doña Ros i t a , que es esposa de aque l don A n t e 
n io pues , qu iero deci r , que d o ñ a R o s i t a y don A n t o n i o son casados ; y si us te ­
des no m e e n t i e n d e n , la c u l p a no es m i a , porque yo m e esplico d e m a s i a d o b i e n . D i g o , 
p u e s , que este don Anton io y esta doña R o s i t a son los m i s m o s en c u j a casa sucedió 
aque l lanoe de m a r r a s , que r e m a t ó en la m a z a m o n a m o r a d a , y conté á us tedes en mi 
n ú m e r o c u a r t o : p o r q u e es de adve r t i r que , en este t i empo , las m a s de las cosas suelen 
conc lu i r en volverse u n a mazamorra, po rque d izque e n t r e noso t ro s h a y m u c h o s hombres 
m u y m a z a m o r r e r o s (es deoir, m u y afectoa á haoe r m a z a m o r r a s ) o c u p a n d o des t inos ; 
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m i e n t r a s a n d a n a r r i n c o n a d o s y o lvidados o t ros , que n o g u s t a n m a s que de h a o e í 
8U deber . 

H a l l á b a m e , oomo d igo , en casa de don A n t o n i o , y an to jóse le á d o ñ a R o s i t a i r á pa« 
searse al P u e n t e . F u é m e n e s t e r dar la gus to ; y sa l imos en efecto, dándo la yo m i b r a z o , 
y t o m a n d o don An ton io la d e l a n t e r a r o d e a d o de los n iños , s e g ú n es la c o s t u m b r e mo« 
derna en t re los esposos , p o r q u e en t i empos an t i guos pa rece que no b a b i a t a l c o s t u m b r e ; 
y en p r u e b a de ello p r e g ú n t e n s e l o á los viejos, y ve rán como dicen que las mu je re s de 
entónoes, c a s a d a s y no oasadas , e ran m u y pooo de fiar en es te p u n t o , por ouyo m o t i v o 
andaban s i e m p r e solas . L a s ocho de la n o c h e s e ñ a l a b a n n u e s t r o s relojes púb l ioos , q u e 
como ¡as ta les mujeres de entonces son t a m b i é n m u y pooo de fiar, y el P u e n t e e s t aba t a n 
a c o m p a ñ a d o d é j e n t e que daba mil gus tos el verlo, ¿Ni cómo es posible t a m p o o o que n o 
lo es tuviera , c u a n d o en toda la c iudad no h a y o t ro paseo ni o t ra d ivers ión n o c t u r n a , n i 
la h a b r á j a m á s ? B ien que n o fa l tará qu ien diga que b a s t a n t e d ive r t idos e s t a m o s con 
n u e s t r a s oour renc ia s meridionales y septentrionales, y que n o neces i t amos de o t ras a l 
presente . S e n t á m o s n o s pues al e s t r emo de u n o de los óvalos de la dereoha , que fué lo 
único que hab i a ya desocupado , y a u n n o h a b i a n p a s a d o dos m i n u t o s de n u e s t r a l legada , 
cuando se p a r a r o n , c e r q u i t a de n o s o t r o s , dos h o m b r e s que ven ian oomo en u n a oonver» 
sacion m u y aca lo r ada . Si h u b i e r a n sabido que el edi tor del " C o m e t a " es taba t a n in­
media to á ellos! y que n a d a de c u a n t o vé y oye se le q u e d a en el t i n t e ro ! 
ein d u d a que h a b r i a n sal ido co r r i endo de all í m a s que de pr i sa , P e r o e r a la cosa q u e 
no lo sab ían ; en c u y a v i r t u d c o n t i n u a r o n su oonversaoion en los t é r m i n o s s i g u i e n t e s : 

Lo que te a s e g u r o es, que la c o y u n t u r a que se me p r e s e n t a n o puede ser m a s favo­
rable ; y si en esta ocasión no me coloco en un buen des t ino y con u n b u e n sueldo, que 
me b r u ñ a n . El gob ie rno h a conoedido u n a a m n i s t í a , y yo debo a p r o v e c h a r m e de el la , 
— P e r o , homb'-e, de jémosnos de b r o m a s , y p e r m í t e m e que te hab le con la f r anqueza que 
le c o r r e s p o n d e á n u e s t r a a m i s t a d . T ú eres u n h o m b r e m u y inú t i l y m u y p a r a n a d a , 
L a p a t r i a no neces i t a de t í p a r a m a l d i t a la cosa, y si le t i enes d6 v e r a s a l g ú n a m o r , 
debes dejar el pues to q u e p r e t endes p a r a que lo ocupe o t ro que va lga m a s que tú y 
que p u e d a servir la en algo. — H o m b r e , po r qué m e dices eso? — P o r q u e es la v e r d a d 
pura , y á mí no me g u s t a a n d a r m e por las r a m a s ; y si n ó , d ime ¿qué o a m p a ñ a h a s he ­
cho tú j a m á s ? ¿En qué ba ta l l as te h a s encon t rado? ¿Qué c ica t r ices t i enes en tu cuer­
po que acredi ten tu valor , y los pe l ig ros que h a s a r r o s t r a d o ? — ¿ Y por eso h e de jado 
de servir en m u c h a s comis iones que se m e h a n dado de i m p o r t a n c i a ? — Qué comis iones 
de i m p o r t a n c i a , n i qué n i ñ o s m u e r t o s , h o m b r e ! E s a s comisiones podia h a b e r l a s desem­
peñado u n a muje r , s in que h u b i e r a habido neces idad que el E s t a d o pagase p a r a este 
solo objeto el sue ldo de u n coronel . E s e es el mot ivo porque la t e so re r í a está s i e m p r e á 
tres menos c u a r t o en sus pagos ; p o r q u e h a y u n a m u c h e d u m b r e de mi l i t a res parec idos á t i , 
que solo s i rven p a r a d e s e m p e ñ a r oomis iones de i m p o r t a n c i a , y que h a n ascend ido como 
tú por med io del influjo y del favor, y no en el c a m p o de ba t a l l a . L a s d ichas comis io­
nes de i m p o r t a n c i a son , cobra r cupos y emprés t i t o s forzosos, q u i t a r cabal los , t o m a r p a ­
ra soldados á los h o m b r e s indus t r io sos y t r a b a j a d o r e s , de jando l ib res á t a n t o s p i l los 
vagabundos , que se e n c u e n t r a n de c o n t i n u o en los ga r i t o s , y en las fondas y cafés p ú ­
blicos, solo p o r q u e v i s ten frac ó levi ta , y t a l a r y des t roza r las mieses y p lan t íos en los 
campos, cuando se ofrece l levar á 'e l los las caba l l adas ; po rque us t edes los mi l i t a r e s , y 
p a r t i c u l a r m e n t e los mi l i t a re s de e s p a d a vi rgen como tú , son los que e s t án s i empre m a s 
prontos á o p r i m i r al pueblo que á defender lo , las m a s veces c o n t r a las i n t enc iones del 
gobierno, como si n o fuese el p u e b l o el que les p a g a s e los sueldos que g a n a n . L o s 
sueldos de esos t a l e s h a c e n u n a s u m a cons iderab le , que se p o d r í a a h o r r a r en beneficio 
de los pobres empleados , que son los que p a g a n el pa to en ocas iones como la p r e s e n t e , 
en que si logran perc ib i r u n a t e r c i a ó c u a r t a p a r t e de su sueldo se dan sin d u d a de san­
tos con u n a p iedra : p o r q u e ese descuen to de g u e r r a ; ¡ese m a l d i t o descuen to de g u e r r a ! 
que t i enen ellos c lavado en el a l m a , y q u e á m a n e r a de un agu i jón les es tá p u n z a n d o de 
cont inuo las e n t r a ñ a s ¡Dios mío! pe ro no h a b l e m o s m a s de cosas t a n t r i s ­
tes . Con m e n o s j e n t e , y m a s ú t i l , e s ta r ía la nación mejor se rv ida . Yo te a seguro que 
si fuera min i s t ro de la G u e r r a , ó gene ra l en jefe del e jérci to , en la c a r a s o l a m e n t e cono-
oeria á los que son g u a p o s , y á los que son cobardes é i nú t i l e s como tú , p a r a a d m i t i r l o s 
ó no admit i r los al servicio; p o r q u e d e s e n g á ñ a t e , h o m b r e , yo n o a d m i t i r í a m a s que h o m ­
bres guapos . Cómo te iba á a d m i t i r yo á t í , a u n c u a n d o m e rogases como á u n s a n t o ; 
porque quién, q u e vea tú e s t a m p a , p u e d e creer que seas t ú va l ien te? — H o m b r e , no me 
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pred iques m a s , po r Dios ; y si quieres que te hab le f r a n c a m e n t e , t e di ré , que yo n o le 
t e n g o a m o r n i n g u n o á la pa t r i a , n i se m e d a n t r e s b ledos de que ca rgue el diablo con 
ella, y de que h a y a o t r a j o r n a d a de I n c a g ü e , y o t r a s mi l . Lo único que amo , es m i con­
ven ienc ia y b ienes ta r . Cons iga yo u n des t ino con b u e n sueldo, que t a n t o lo neces i to , 
p u e s h a c e t i empo que no conozco u n rea l en m i bolsil lo, y oorra el r u m b o por d o n d e 
cor r ie re ; y sino a t i ende á aque l verseci to q u e d ice : 

Coma b i e n m i m u í a 
y c e n e - y o , 

y la mesón eri l la 
p a r a ó n o . 

D ic i endo esto e c h a r o n á a n d a r a m b o s . Yo , volv iéndome á don A n t o n i o , le p r e g u n t é qué 
op inaba ace rca de la c o n v e r s a c i ó n de aque l los caba l l e ro s ; á lo cual m s c o n t e s t ó , que le 
pa rec ia m u y aplicable á m u c h a s o t ras p e r s o n a s en n u e s t r o pa i s ; pero q u e , s in e m b a r g o , 
no cor respond ía seña la r l a s con el dedo, s iendo lo m a s a c e r t a d o dejar á cada u n o el de­
r echo de ponerse el sayo si le viene al cue rpo , ó no ponérse lo si no le v iene . 

H a b l a n d o de o t r a cosa, i n t e r r u m p i ó en tonces doña Ros i ta , d ígame u s t e d , señor ed i to r , 
p u e s n a d a he oido á u s t ed todav ía sobre las h o n r a s que h a hecho el ba t a l lón Comerc io á 
su coronel don Agus t í n , ¿qué le pa rec i e ron á us ted? ¿no es tuv ie ron m u y b o n i t a s ? — S i , 
s eño r i t a , no dejaron de es ta r lo ; pero t a m p o c o , les fa l ta ron sus defecti l los, a u n q u e pa re ­
cen m u y pe rdonab l e s , si se a t i ende á que no t o d a la oficialidad del cue rpo c o n t r i b u y ó 
p a r a e l las . — P e r o el t ú m u l o ¿no le pareció á u s t ed bon i to? — S i , es tuvo b o n i t o , cier­
t a m e n t e . R e u n í a á la novedad de la idea, b a s t a n t e sencil lez y b u e n g u s t o en la ejecu­
ción; y se conoce, que con m a s e lementos p e c u n i a r i o s , se habr i a hecho m u c h o m a s : pe ro 
creo que h a b r i a sido m u c h o mejor , n o p o n e r aque l c u a d r o alegórico, que se veia sobre 
la p a r t e super io r del a l t a r mayor , i nmed ia to á la bóveda del t emplo , p o r q u e 
p o r q u e ¡qué sé yo! po rque , si no m e e n g a ñ o , e s t aba m u y m a l o . —¿Y los 
versos? qué le pa rec ie ron a us ted? — L o s versos e r a n buenos , en m i c o n c e p t o , y t e n í a n 
p a r a mí , el g r a n m é r i t o de es ta r en cas te l l ano , p a r a q u e todo el m u n d o los e n t e n d i e r a ; 
pero diré á us ted , f r a n c a m e n t e , que en p u n t o á esc r i tu ra m a t e r i a l se h a l l a b a n en el m i s m o 
caso de los de las h o n r a s an te r io res , y que ser ia bueno aconse ja r a qu ien los escr ib ió , 
s in que esto pase por mordac idad , pues n o es m a s que u n deseo s incero de que v a y a m o s 
a d e l a n t a n d o en todo, que t o m e a l g u n a s lecciones en este p a r t i c u l a r del señor Meucci , 
que, e n t r e los profesores de p i n t u r a que t e n e m o s en L i m a , p a r ece ser el que mejor en­
t i ende de l e t r a s de m o l d e . 

N0 H A Y P E O R C A L I L L A Q U E S E R P O B R E . 

Ш
íSERA condic ión del h o m b r e ! e sc l amaba f r e c u e n t e m e n t e u n t io abue lo m i ó . N o 

h a y u n o que no t e n g a por qué sen t i r en este valle d e l á g r i m a s : desde el 
g r a n d e h a s t a el p e q u e ñ o , y desde el r ico h a s t a el pob re , todos están sujetos á 

es ta imper iosa ley de la P rov idenc ia . Verdad t a n a n t i g u a como el m u n d o me enca jaba 
m i b u e n t io como cosa fresca, del m i s m o m o d o que le espeto yo á Bar to lo esta o t ra cuan ­
do se ofrece: ¡No h a y peor cali l la que ser pobre! —Cie r to , señor , m e r e s p o n d e , á veces , 
m i s i rv iente . Al pobre lo desoye la j u s t i c i a , lo desprec ia el poderoso, lo o lv idan los que 
gob i e rnan , le r ec lu t an á la fuerza , no se dá g u s t o á su gus to , n o p u e d e sat isfacer sus 
neces idades , y ú l t i m a m e n t e , es el h a z m e re i r y el es t ropa jo de la soc iedad. — Y a u n q u e 
en lo añejo no le va en zaga esta con tes tac ión á las reflexiones de m i t io abue lo , no po r 
eso deja de ser la p u r í s i m a ve rdad como lo c o m p r u e b a el apr ie to en que hoy se vé B a r ­
tolo, que p a s o , con el debido p e r m i s o , á con ta r á mis l ec to res . 

E n c a m a m e ha l l aba todavía , y eso que se r ian ya las diez de la m a ñ a n a , c u a n d o B a r ­
to lo que e s t aba en el co r redor de m i v iv ienda , empezó á h ace r t a n t e r r ib les e x c l a m a d o -
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nes, y á d a r u n a s voces t an d e s c o m p a s a d a s , que no p u d i e r o n m a n o s que l l a m a r m e la 
a tención . — ¡ N o p e r m i t i e r a Dios que me c a y e r a m u e r t o a h o r a m i s m o ! decia á g r i t o s , y 
¡qué m e l l evara u n a legión de demonios ! ¡Si lo que á mi me sucede no le p a s a á a l m a 
viviente! ¡Soy el h o m b r e , m a s desg rac iado que pisa la t i e r ra ! — Q u é le h a b r á suoedido 
á este h o m b r e , dije yo e c h á n d o m e á vest i r . S e g u r a m e n t e sus h a b l a d u r í a s le h a b r á n va­
lido a l g u n a felpa, por equivocación s in duda , po rque él no es capaz de hace r l e d a ñ o á 
nadie . V a m o s á ver qué es .—Me levan té e fec t ivamente , y sa l i endo al co r redor lo hal ló 
sentado en u n a si l le ta , con l a c a r a t a n melancól ica , y en u n a p o s t u r a t a n a b a t i d a , que 
me t ra jo á la m e m o r i a á u n acreedor del E s t a d o que , después de h a b e r a n d a d o u n m e s 
entero de H e r o d e s á P i l a to s , p a r a que le c u b r a n su c réd i to , se s ien ta al fin, d e s e s p e r a d o 
del mal éxi to de sus afanes , á d e s c a n s a r un r a t o en esas bancas viejas y r o t o s a s que h a y 
en el p r i m e r salón del min i s t e r io de H a c i e n d a . T e n i a en el suelo u n melonc i to como de 
á real y med io , y u n o s c u a n t o s j a z m i n e s 6 d i a m e l a s sobre u n a hoja de c h i r i m o y o . 
—¿Qué te h a sucedido , h o m b r e de Dios? le dije p o n i é n d o m e a lgo serio. ¿ A qué v i enen 
esos g r i tos aho ra? ¿ N o ves que es tás m o l e s t a n d o á los vecinos? T e e s t á s vo lv i endo 
inaguan tab le , B a r t o l o ; y s i no t r a t a s de m u d a r de v ida , t e n d r é , á m i pesar , que de spe ­
dir te con cajas d e s t e m p l a d a s . ¿Qué h a y , pues? ¿á qué son esas ma ld ic iones y esos g r i ­
tos? — ¿ Q u é h á de h a b e r , señor? s ino que , b ien dice us ted , que no h a y peor cal i l la q u e 
ser pobre . — ¿ T e h á m a l t r a t a d o a lgu ien? ¿qué es lo que t e p a s a ? a c a b a de u n a vez . 
—Vea us t ed , s e ñ o r , vea us ted lo que m e p a s a , decia m o s t r á n d o m e con el dedo el me l ó n 
y la m i x t u r a . Vea u s t e d esto, señor , y conocerá si t e n g o ó no razón p a r a d e s e s p e r a r m e . 
—Yo no veo n a d a , h o m b r e , s ino u n melón que m e figuro t e h a b r á n r e g a l a d o , ó que 
habrás c o m p r a d o , p a r a echár te lo al b u c h e al med io d i a . — E s o es , señor , h á g a s e u s t ed 
también el ch iqu i to p a r a a c a b a r m e de a b u r r i r . T o m e us t ed , lea u s t ed , y verá h a s t a 
dónde l lega m i desgrac ia — Y dic iendo es to , m e a l a r g ó un pape l i to r e c o r t a d o en f o r m a 
de corazón, y u n a figurita de b a r r o que t en i a pegado á la b a r r i g a o t ro pape l i t o , en q u e 
se leia de m u y m a l a l e t r a e s t a c u a r t e t a : 

l og rando es ta ocasión 
y en seña l de b u e n afeoto 
t e obsequio este m e l ó n , 
c o m p a d r i t o de m i co razón . 

E l o t ro pape l i to , que se m e h a b i a o lv idado decir que t a m b i é n e s t a b a m u y p i c a d o , 
contenia la s igu ien te d é c i m a : 

A respeot ivo del mér i to 
que á t í as i s te c o m p a d r i t o ; 
qu i s ie ra fuese esquis i to 
és te obsequio y sin defecto; 
m a s a u n q u e n o es t a n pe r fec to , 
c o m p a d r i t o , á la v e r d a d 
n o es po r poca vo lun t ad ; 
p u e s , t e en t r ego s in fiooion 
todo m i fiel corazón, 
p r e n d a de m u c h a e n t i d a d . 

No pude m e n o s que so l ta r u n a ca rca jada c u a n d o m e h u b e cerc iorado de lo que mot i ­
vaba t an tos gr i tos y ren iegos ; á lo q u e t a m b i é n con t r ibuyó , n o poco, el est i lo de a m b a s 
piezas, que conservo ori j inales p a r a e t e r n a m e m o r i a , y que p r e s e n t o á los af ic ionados 
como modelo de b u e n gus to . — H a c e u s t e d m u y b ien , señor , dec ia B a r t o l o , m i r á n d o m e 
á la cara . Ríase u s t e d . H á g a m e us ted z u m b a , que m u c h o m a s merezco por ser p o b r e . 
— P e r o , h o m b r e , es to no qu ie re decir o t r a cosa s ino que t e h a n sacado de c o m p a d r e . 
—Sí , señor, me h a n sacado de c o m p a d r e . — Y ¿por eso t e desespe ras h a s t a el e x t r e m o 
de desear te la m u e r t e ? L a p e r s o n a que te h a elejido debe t e n e r t e u n fino a fec to .—Vaya 
á tenérselo á su m a d r e , señor . — E r e s m u y descons ide rado , h o m b r e . — L a descons ide ­
rada es la tal por -cual que m e dá el a la p a r a comerse la p e c h u g a . ¿Qué le voy yo á 
re tornar , cuando e s t a m o s á t r e s dobles y u n r ep ique? ¡ H a s t a el sueldo de e s t e m e s me 
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lo h a d a d o us t ed ya! — P u e s no le r e t o r n e s n a d a . Sóp l a t e el melón y ¡ san tas pasouas l 
No seras t ú el p r imero que lo haga , — E s o es, s eñor , y después que d iga que soy u n pe­
c h u g ó n , u n c ica tero , un sucio, u n i ndecen te , y ¿qué sé yo? — Y ¿qué te i m p o r t a á t i eso? 
.—¡Cómo se oonoce que no es á us ted á quien lo h a n s a c a d o d e , c o m p a d r e ! Si así fuera, 
y a e s t a r í amos d a n d o vue l t a s p a r a p r e p a r a r el z a i n e . C u a n d o m e n o s le r e g a l a b a us ted 
á la c o m a d r i t a u n oorte do saya de b u c h e de p a l o m a que está a h o r a de ú l t ima ¿no es 
así? —Tal vez, Ba r to lo , p o r q u e la- c o s t u m b r e t iene m u c h a fuerza . — Y el pun t i l lo y la 
f achenda , señor , p o r q u e noso t ros los l imeños , m i e n t r a s m a s pobres , somos m a s 
Dios m e ponga u n t i en to en la b o c a . — T a m b i é n es c i e r t o . — ¿ Y eso es b u e n o , señor? ¿No 
fuera mejo r que la que tuv iese neces idad , le p id iera á u n h o m b r e u n a pese ta p a r a oo-
m e r , y no le s aca ra el anche de este modo? — N o sé qué d iga , h o m b r e ; pero en p a r t e con­
vengo cont igo que n o se debe a b u s a r de la a m i s t a d p a r a obl igar á nad ie á q u e h a g a 
sacrificios. — B i e n d icho , señor , Y m i r e u s t ed , a h o r a a ñ o s , s aca ron de c o m p a d r e á un 
señor conocido mió , que sabe Dios como la pa saba , con solo u n a m a n z a n i t a c lave teada ; y 
él, que p icaba en os ten toso , le r e to rnó á la c o m a d r i t a u n a calesa con todos sus m e n e s t e r e s : 
p a r a es to vendió h a s t a el volante, señor , y se quedó á t í s u s p i r a m o s po r m u c h o t i e m p o . 
— ¿ Y quién te h a t r a i d o ese rega lo ; Bar to lo?—Tin d e m o n i o , señor , á quien le he dado por 
su t r a b a j o lo que no vale el t a l m e l o n ¡ — ¿ C u á n t o fué Bar to lo? — U n rea l , señor . — ¡ G r a n 
cosa! P e r o h a s t a a h o r a no m e h a s d icho n a d a sobre tu d ichosa c o m a d r i t a ¿quién es, 
pues? Y o no deb ia p r e g u n t á r t e l o , lo conozco, pero no sé por qué m e h a e n t r a d o cur io­
s idad en saber lo . —¿Quién h a de ser , señor? s ino esa m u c h a c h a e n g r e i d a que t i ene la 
n i ñ a donde voy todas las m a ñ a n a s por el fresco. Como lo vé á un h o m b r e que n o a n d a 
desp i l fa r rado , h a b r á creído que se p u e d e saca r m u c h a ra ja . — ¡ Q u é ta l ! P u e s y» es h o ­
no r mió t a m b i é n que le co r r e spondas su ca r iño . — Y o estoy p r o n t o , como us ted me lo 
costee . — E s o es lo que yo no p u e d o hace r . — E n t o n c e s no d i g a que es h o n o r suyo, s ino 
mió y m u y mió . — B i e n : pe ro yo te a y u d a r é p a r a que sa lgas a i roso en tu c o m p r o m i s o . 
— V e a m o s cómo , señor . — A d e l a n t á n d o t e el sueldo del mes que v iene . — E s a grac ia la 
sé hace r yo t a m b i é n . — S i el pa r t i do no te a d a p t a , vé como te g o b i e r n a s , p o r q u e yo no 
puedo hace r o t r a cosa . Si t ú no le h u b i e r a s a n d a d o á la m u c h a c h a con t u s d imes y 
d i re tes , n o h a y a miedo que ella se h u b i e r a a t revido á s a c a r t e de c o m p a d r e . E l h o m b r e 
pobre no debe m e t e r s e en esas h o n d u r a s , po rque n u n c a puede salir b i en de e l las . — Y o 
n o le h e d icho n a d a , señor; a n t e s ella es qu ien s i e m p r e m e b u s c a la boca , c u a n d o voy 
al lá ; y como u n h o m b r e n o es d e p iedra , á veces no p u e d e res i s t i r á las t e n t a c i o n e s del 
enemigo . — E s t á b i en : si quieres el sue ldo , puedes a c u d i r c u a n d o g u s t e s . — Q u é se h a 
de h a c e r p u e s , señor? ¡Siempre h e de p a g a r yo el p a t o ! P e r o quiero que me h a g a us­
t ed otro favor po r vida suya . — Q u e m e esc r iba u s t ed u n o s versos , que e s t a b a s a c a n d o 
aqu í c u a n d o us t ed salió de a d e n t r o , p a r a m a n d á r s e l o s á m i c o m a d r e con el z a i n e . — N o 
h a b r á e m b a r a z o . 

E n s e g u i d a t o m é la p l u m a , y B a r t o l o , d e s p u é s de h a b e r fijado los ojos en el t echo en 
a d e m a n pensa t i vo , m e dic tó la s igu ien te déc ima . 

T e sal is te con la t u y a , 
c o m a d r e del c o r a z ó n , 
p u e s solo con u n m e l ó n , 
m e h a s soplao la t i r i suya : 
c a n t a en b u e n a h o r a a le luya , 
y sabe que t u s d i ame la s 
me s a c a n las e n t r e t e l a s , 
po rque á m i me dá la g a n a ; 
m a s no por sonso b a d a n a 
que yo t engo m u c h a s m u e l a s . 
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O T R A C O S A . 

os HORAS h a b r í a n corrido desde la conversac ión an t eceden t e , c u a n d o se m e apa re ­
ció o t r a vez B a r t o l o , y de b u e n a s á p r i m e r a s , m e dir igió la p a l a b r a m u y a jes tado 
en estos t é r m i n o s . — D é j e m e us t ed , señor , que si hoy n o rev ien to de u n a cólera, 

no soy j e n t e . ¡Mal d ia es es te p a r a mí! — Q u é o t ra cosa ocu r r e a h o r a que te t r ae t a n 
desazonado?—¡Qué h a de ocu r r i r s ino que yo no soy p a r a ver l á s t imas ! — ¿ Q u é h a s 
visto pues , h o m b r e ? ¿ H a s p resenc iado a lguna m u e r t e ? — A l g u n a s , señor ; que n o de­
bían hace r se porque no es tá r e gu l a r . U n a cosa es u n a y o t r a es o t ra . S a n t o y b u e n o 
que se m a t e al que t e n g a a r m a s , y que nos h a g a daño ; pero á h o m b r e s inde fensos , no 
señor . E s o n o lo m a n d a Dios ; eso solo se queda b u e n o p a r a ño Ba l l iv ian . — P e r o aca­
ba con mil san tos ¿qué h a sucedido? —¿No h a sabido u s t ed lo que ha hecho ño B u e n d i a 
en T a r a p a c á ? • - Y a m e v ienes á c a l en t a r la cabeza con t u s cosas pol í t i cas . M i r a , h o m ­
bre, h a z m e el favor de h a b l a r de ellas lo menos que p u e d a s , p o r q u e n o fal ta por ah í 
quien d iga que el gob ie rno n o s p a g a ' p a r a es to . — Q u e d igan lo que q u i e r a n , señor , q u e 
algún dia se d e s e n g a ñ a r á n . — B u e n o : pero m i e n t r a s t a n t o , yo n o t engo neces idad de 
hace rme de enemigos por cu lpa t u y a , ¡sabe Dios cómo lo p a s a uno en el dia, p a r a ad­
quirirse sobre esto e n e m i s t a d e s ! — M i r e us ted , señor; yo le di jera á us ted m u c h o sobre 
el g o b i e r n o , y como paga , y sobre los que h a b l a n así: pero á boca c e r r a d a no e n t r a n 
moscas ; v a m o s á lo que i m p o r t a , señor; r e s p ó n d a m e us t ed ¿qué le pa rece la c o n d u c t a 
de ño B u e n d i a ? — M u y d i g n a de la cons iderac ión del gob ie rno . — N o diga us ted eso, 
señor, que h a s t a cólera me dá oirlo. ¿Con que m a t a r á h o m b r e s sin a r m a s es cosa b u e ­
na? — ¡Cómo sin a r m a s , h o m b r e ! — S i señor : lea u s t ed el Peruano del Sábado p a s a d o , 
y verá lo que dice el d i funto ño G a r c i a en su no t a a l sub-prefecto de T a r a p a c á . — ¿ Y qué 
dioe? v a m o s á ver; p o r q u e yo, a u n q u e la h e leido, no h e pues to m u c h o cuidado. — Q u é 
ha de decir , s eñor , s ino que los bol ivianos n o l l evaban a r m a s . — ¿ Y qué l l evaban enton­
ces, h o m b r e ? — E n u n a m a n o u n olivo, y en la o t r a u n a paz . Y ya us ted vé que , t e ­
niendo las dos m a n o s ocupadas , m a l p o d r i a n de fender se los p o b r e s . Y luego el t a l ñ o 
Buendia , no nos dice t a m p o c o en el detalle, n i c u a n t o s olivos, n i o u a n t a s paces h á t o m a d o . 
¿Qué diciendo se presentará aquí ño Buendia? — C a l l a , Ba r to lo , po r la Vír jen, cal la , hom­
bre; que y a m e c a n s a o i r te h a b l a r t a n t o desa t ino . De ja de scansa r en p a z al señor G a r ­
cia, y r u e g a á D ios que t e n g a p i e d a d de su a lma . — ¿ B u e n h o m b r e ser ia ese ño G a r c i a , 
lió señor, c u a n d o us t ed lo defiende así? — N o te equivocas , B a r t o l o ; t u v e el h o n o r de 
t ra tar lo en o t r o t i e m p o con i n t i m i d a d , y en tonces aprecié sus bel las oual idades , oomo 
hoy deploro s i n c e r a m e n t e su m u e r t e . 

U N A C O R R E S P O N D E N C I A O R I J I N A L , 

(JTR&CBUNDO mis c u e n t a s e s t aba sobre los n ú m e r o s vend idos del «Cometa», y sobre los 
£ |¿¿L no vend idos ; p o r q u e debo adve r t i r á mi s lec tores , que tras los cuen tos insulsos y 
^ f = * sin sal, que suelo con ta r l e s en las p á g i n a s del m e n c i o n a d o p a p e l , v ienen las cuen­
tas sa ladas y grac iosas del i m p r e s o r , del vendedor , del r e p a r t i d o r , y luego por apéndice 
los n u m e r i t o s suel tos que t o m a n los amigos y los conocidos, y los conocidos de los ami­
gos, y los amigos de los conoc idos ; y á r e n g l ó n seguido los que se p ie rden por aqu í , y 
loa que se p ie rden por a l l á . . . , en fin, qué sé yo qué o t r a s pa r t id i t a s m a s , que por 
cierto no t ienen n a d a de d ive r t i da s , n i pueden hace r l e m u y b u e n a pro al edi tor , n i de­
jarle t ampoco m u y buen pré , y que no o b s t a n t e , son el r e s u l t a d o necesar io é ind i spen­
sable d e s ú s penos í s imas t a r e a s . ¡En m a l a h o r a fui á m e t e r m e á escr i tor público! ¡que 
no me hub ie ra caído u n a s a r n a p e r r u n a de aquel las que suelen e m b a r g a r á u n h o m b r e 
las m a n o s en las doce h o r a s út i les del dia, a n t e s de que diera pr inc ip io al «Cometa»! 
Y luego, p a r a r e m a t e de fiestas, v ienen los compromisos con c ier tas p e r s o n a s , y v ienen 
las quejas d e los amigos , y v ienen los a m i g o s de da r que jas y v iene el d iab lo y el 
demonio Po r vida d e - Pe ro ¿á dónde voy yo a h o r a con t a n t o dis la te? ¿ni qué 
pueden i m p o r t a r á nad ie las in te r io r idades del aCometa» ó del Come te ro? P e r d o n e n us­
tedes, que ya vuelvo al hilo de la historia. Deoia, pues, que estaba echando mis cuen* 
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t a s y mis cálculos per iodís t icos , que , como y a llevo d icho , n o son de las m a s alegres; 
c u a n d o se m e en t ró en mi c u a r t o el impre so r p r e g u n t á n d o m e si h a h i a o no «Cometa» 
en e s t a s e m a n a . Ofrecíle desde luego que sí; y sin p é r d i d a de t i empo me p u s e á busca r 
pape l , p l u m a y t i n t a ; m a s no bien m e h a b i a s en tado sobre m i po l t r ona , cuando apercibí 
á e s p a l d a s m i a s u n r u i d o p e q u e ñ o , s e m e j a n t e al de u n a pe r sona c u a n d o vá a n d a n d o en 
p u n t i l l a s , como p a r a no ser sen t ida de nad ie . Vuelvo la v i s t a en el m o m e n t o , y no des­
cubro b u l t o a l g u n o . L e v a n t ó m e p rec ip i t ado , y r eg i s t ro y examino por todas p a r t e s 
n a d a ! E s t a b a y a por c reer que todo h a b i a sido obra de m i fan tas ía , cuando sobre u n a 
mes i t a qne es tá en u n r incón de la p ieza , y en dónde tengo todos los l ibros (pocos y ma­
lón) que fo rman mi b ib l io teca , encont ré u n a c a r t a dir i j ida "al Señor Editor del Cometa." 
F i g ú r e n s e us t edes , lec tores , cual ser ia m i a d m i r a c i ó n , c u á n d o leí en l e t r a s g r a n d e s y 
g o r d a s lo que voy á copiar en segu ida . 

A l Señor E d i t o r del « Cometa . J> 
M u y señor mió : 

E l recibo de es ta v á á s o r p r e n d e r á u s t e d en g r a n m a n e r a , porque es tá us ted m u y 
d i s t a n t e de e spe ra r ca r t a s de es te m u n d o de acá , en d o n d e no se h a a c o s t u m b r a d o j a m á s 
t ene r co r r e spondenc i a a l g u n a con el m u n d o de al lá; pe ro si cons ide ra u s t e d po r un mo­
m e n t o que en su m u n d o de allá, ó sea val le de l á g r i m a s , ( a u n q u e yo t e n g o p a r a m í que 
deb ie ra l l a m a r s e val le d e cap i tu l ac iones y de r ro t a s ) suceden a h o r a cosas m u c h o mas 
r a r a s é i n e s p e r a d a s que es ta , ce sa rá de todo p u n t o su so rp re sa . Qué qu ie re u s t e d , señor 
ed i t o r ? es tarnos acá y a l lá e n él siglo X I X ; es dec i r , en el siglo de las r a r e z a s , de los 
fenómenos , de las a n o m a l í a s . Todo debe sucede r a h o r a de u n modo di ferente á como 
suoedia en los siglos p a s a d o s . E n m i t i e m p o , es decir , c u a n d o yo vivia en ese m u n d o 
de allá, cas i no h a b i a n a d a que ver n i a d m i r a r . L a s m a s de las cosas se h a c i a n , as i , asi; 
de cua lqu ie r m o d o : v. g.; las funciones de g u e r r a que se f o r m a b a n e n t r e p a r t e y pa r te 
conc lu ian á capazos , á po r r azos , á c in t a r azos , á b a l a z o s , y á g a r r o t a z o s . Todo iba así; 
p o r q u e aque l l a m a l d i t a j e n t e e n t e n d i a t a n pooo d e m a n e j a r s e ! ya se vé; si n i aun 
escr ibir bien sab ían , po rque el m a s p i n t a d o t e n i a u n a l e t r a de s epu lc ro . P e r o en este 
t i e m p o todo se h a c e y sucede de u n m o d o a d m i r a b l e . L o s m a y o r e s tuertos, los mas 
g r a n d e s desaguisados se e n d e r e z a n y c o m p o n e n sin s abe r cómo, y en u n dos por t r e s : y á 
cada m o m e n t o se vé u n p o r t e n t o , u n a marav i l l a ; y e s to es . que y a no se u s a n brujas , 
n i d u e n d e s , n i f a n t a s m a s , como en esos t i empos . U n a p r u e b a de ello es es ta c a r t a que 
escr ibo á us ted , y que m u y p r o n t o será p u e s t a en sus m a n o s , s in neces idad de duendes 
n i f a n t a s m a s , por med io de u n conduc to electro-magnético (de n u e v a invenc ión) en donde 
i rá m e t i d a j u n t o con el dador de ella, que será u n diablo de este luga r , quien e n t r a r á y 
s a l d r á en su c u a r t o de us ted sin ser casi vis to n i oido; lo cual equivale á env iá rse la á us­
ted po r med io de u n m i n i s t r o e s t r an je ro , que es o t r a c lase de j e n t e m u y a d e c u a d a y á 
p ropós i t o p a r a l levar y t r a e r not ic ias , ó p a r a l levar y t r a e r revo luc iones , que t o d o es 
u n o , en sus b u q u e s de g u e r r a que son o t ro s t a n t o s conduc tos e l ec t ro -magné t i cos , y a por 
la r ap idez , y a po r la s egur idad que t i enen de n o ser i n t e r cep t ados , vistos n i oídos, mer-
oed al de recho d e j e n t e s ó i n t e r n a c i o n a l descub ie r to t a m b i é n en el m u n d o de a l lá . 

Digo á us ted pues , señor ed i tor , que con t a l e s y t a les cosas como estoy yo v iendo que 
p a s a n en esa n u e s t r a t i e r r a del P e r ú , (porque ya s ab rá u s t e d q u e desde aquí se vé muy 
b ien , y se sabe todo lo que p a s a en él) estoy t e n t a d í s i m o de i r m e p a r a allá con algunos 
o t ros compañe ros que a n d a n po r aquí conmigo , y que son de m i m i s m o m o d o de pensar . 
E s t a m o s t a n abu r r i dos con es te m a l d i t o t e m p e r a m e n t o , que qu i s ié ramos pasa r á otro 
m a s fresco, ó m a s t e m p l a d o : y luego, que nos p a r ece t a m b i é n , que no de j a r í amos de 
m e t e r b a 6 a p o r ah í , por m u y poco que fuese n u e s t r o va le r y n u e s t r a s a p t i t u d e s . Es ta 
e spe ranz i l l a se h a gene ra l i zado de t a l modo en t r e n o s o t r o s , que no hay decir c u a n ade­
l a n t a d o s nos t iene : á lo que se ag rega que somos p e r u a n o s , y no h e m o s de ser ma l reci­
b idos . P o r o t ra p a r t e , creo que si nos fuésemos á L i m a no nos podr ía i r m a l de n ingún 
modo j p o r q u e allí , como us t ed vé, j a m á s es tán en g u e r r a con nad ie , s ino en paz con 
todo el m u n d o . E s a j e n t e es de un j e n i o t an m a n s o y t an bueno , que pa rece q n e no lft 
echó Dios al m u n d o p a r a p le i tos . 

No quiero ser mas es tenso por a h o r a , porque m e r e se rvo p a r a o t r a ocacion. 
F e c h a en el In f ie rno , á 7 de F e b r e r o de 1842. 

CATANA. 
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E L C A R N A V A L , 

ONCLUIDA la l e c t u r a de la c a r t a p r e c e d e n t e , que ya pueden figurarse mis lec tores la 
i m p r e s i ó n que p r o d u c i r í a en mí, d i s p o n í a m e á da r p r inc ip io á mis t a r e a s edito­
r i a les , c u a n d o se m e encajó de improv i so en mi c u a r t o mi amigo don Seraf ín , 

vest ido, como d e c a m p o , con u n g r a n levi ta de dr i l c rudo con e n o r m e s bolsicos l lenos de 
botel las , y un s o m b r e r o de paja de I t a l i a . — H o m b r e , le dije, ¿qué es es to? —Déjese us­
ted de p r e g u n t a s , y p r e p á r e s e p a r a sa l i r conmigo ahora m i s m o . — Y ¿á qué d iab los? 
—A mojar á u n a s j ovenc i t a s conoc idas m i a s . — N o señor , de n i n g ú n m o d o : a d e m á s de que 
a c t u a l m e n t e es toy o c u p a d o . Voy á p r inc ip i a r el b o r r a d o r del « Come ta» — Q u é «Co­
meta », n i qué be ren j enas ! Déjese u s t ed a h o r a del « Cometa , i — N o , señor; n o puede ser . 
— P u e s , p a r a que no escr iba u s t e d hoy , t e n g a u s t e d . — Y diciendo esto sacó u n a bote l la 
de uno de sus bolsil los y la vir t ió sobre la mesa y los pape le s , pon iéndo los de c o n t a d o 
como u n a sopa . —Ahora , c o n t i n u ó , escr iba u s t e d si quiere , q u e no fa l ta rá quien d iga 
que sus papeles están mojados. Yo me voy solo; pero a d v i e r t o á u s t ed que m a ñ a n a se ar­
repen t i rá de no h a b e r m e a c o m p a ñ a d o , p o r q u e voy á c ier ta p a r t e , en donde h a y u n a s 
jovenci tas l i ndas y prec iosas como mi l pe r l a s ; y que da r i a us ted po r mo ja r l a s c u a n t o n o 
hay en el m u n d o . Adiós ! adiós! 

Diciendo esto se fué sa l iendo por la p u e r t a ; m a s yo , que no puedo n e g a r q u e soy hijo 
de Adán , por la g r a n d e afición que tengo á las h i jas de E v a , lo de tuve i n m e d i a t a m e n t e . 
— H o m b r e del demon io , le dije, y a me h a sacado us ted de mis cas i l las : y l u e g o que , a u n 
cuando qu i s ie ra escr ib i r , no m e es posible, po r a h o r a , h a s t a busca r nuevos ú t i l es . E s p é ­
rese us ted , pues , un poco; i remos á d o n d e us ted qu ie ra a u n q u e en este m o m e n t o me 
ocurre u n a cosa. ¿Y el b a n d o de la Pol ic ía? ¿no nos v a y a n á m u l t a r ? — R í a s e u s t e d 
de eso, h o m b r e . E l b a n d o de la Pol ic ía es lo m i s m o que las b u l a s de S a n t a C r u z a d a , 
que todos los años dicen u n a m i s m a cosa, y se r e i m p r i m e n solo p a r a los olvidadizos: 
pero asi se obse rva el b a n d o de la Po l i c ía , como las bu las de la S a n t a Cruzada . — Y a se 
vé; t ambién dice us ted b ien . 

P r e p a r a d o , poco m a s ó m e n o s , en la forma de d o n Seraf ín , p a r t i m o s , él y yo , á n u e s t r a 
espedicion, j u n t á n d o s e n o s en la calle dos jóvenes m a s (don L ibor io y don Ep i f an io ) que 
al efecto nos e spe raban ya , en u n l u g a r convenido de a n t e m a n o con aque l . L l e g a m o s , 
pues, á la casa consab ida . E l corazón m e l a t i a fue r t emen te , y n o s a b r é decir si e ra de 
gusto ó de t e m o r . E n t r a m o s en ella, p r o c u r a n d o no ser sen t idos ; pero en v a n o , p o r q u e 
un gri to agudo de u n a c r i ada que se h a l l a b a sobre u n techo , hac iendo sin d u d a de vijia, 
puso en a l a r m a á toda la fami l ia . S iguiéronse á este o t ros var ios g r i t o s m u g e r i l e s n o me­
nos p e n e t r a n t e s , i n t e rca l ados de c a r r e r a s por aqu í y por all í , y de p u e r t a s que se c e r r a b a n 
y abrían con p rec ip i t ac ión y e s t r u e n d o . E n t o n c e s d o n Serafín, que e ra el jefe de es ta 
invasión, dio la voz de a t a q u e . Noso t ro s sin pé rd ida de m o m e n t o , y p a r a ev i ta r acaso 
que el enemigo t o m a s e pos ic iones ven ta josas , n o s dir i j imos con la velocidad posib le há< 
cia su cen t ro , es decir , á la sa la p r inc ipa l , en donde solo e n c o n t r a m o s u n a señora m a ­
yor de edad, que con u n a sonr is i l la mal ic iosa nos indicó u n a p u e r t a l a t e ra l , como dán ­
donos á e n t e n d e r que allí e s t a b a n las n i ñ a s que b u s c á b a m o s . N o sin a lgún recelo lle­
gamos á ella. D o n Serafín pr incip ió á l l a m a r l a s por sus n o m b r e s , m a n d a n d o al 
mismo t i empo que u n o de noso t ros se pus iese en observac ión , p a r a ev i ta r u n a so rp re sa 
por a l g u n a o t ra p u e r t a , ó que nos t o m a s e n la r e t a g u a r d i a por el cor redor , la cual con­
venia t ene r espedi ta , p a r a que , en caso de que se nos p r e s e n t a s e n fuerzas dobles ó t r i ' 
ples,^ pudiésemos efectuar por ella u n a r e t i r a d a en orden y como c o r r e s p o n d e . E l l o 
habria sucedido as i , si se h u b i e s e n c u m p l i d o con exac t i t ud y sin d e m o r a tales disposicio­
nes; peroj d e s g r a c i a d a m e n t e , don L ibor io y don Ep i f an io h ic ieron t a n t o caso de el las , 
como de los bandos de la i n t e n d e n c i a de Pol ic ía ; y yo, que p e r aque l m o m e n t o no p e n ­
saba mas que en Ver las l indas car i t as de las e n e m i g a s , t a m p o c o tomé por mi p a r t e 
medida a lguna , U n a j o v e n , de u n a voz m u y dulce , contes tó en tonces p ropon iendo capi­
tulaciones, y don Seraf ín la i n t i m ó e n é r g i c a m e n t e , que se r ind iese á discreción; p o r q u e 
él no hab ia ido allí á capitular. C o n t e n t í s i m o s e s t ábamos todos n o s o t r o s , c r eyéndonos 
ya victoriosos, c u a n d o de improvisoj y casi á un m i s m o t i e m p o , se ab r ie ron la p u e r t a q u é 
conducía á la c u a d r a , y o t r a p e q u e ñ a que d a b a á un callejón angos to , y se nos p r e s e n t a ­
ron en la sala t r e s j óvenes be l l í s imas como las t r e s Grac i a s , r o d e a d a s de cinüo ó SeiS 
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n e g r a s y z a m b a s , e n t r e las cua les desco l laba u n a , de u n a s p roporc iones t an e n o r m e s y 
g igan tescas que h a c i a t e m b l a r las c a r n e s al h o m b r e de m a s ca lzones . L a s p r i m e r a s ve­
nían a r m a d a s de j a r r o s ú o t r a s vacijns s eme jan t e s , y las s e g u n d a s de vac in i l l as de loza, 
co fa inas y case ro las ; pe ro el mujeron aquel , que solo lo hal lo c o m p a r a b l e con la t o r ro 
de B a b e l , t r a i a una gran j e r i nga , que m u y bien podia h a b e r se rv ido p a r a echar le u n a s 
l a v a t i v a s al jigaDte Go l i a th . Eecns»do es deci r que todos noso t ros nos q u e d a m o s yer­
tos al ve r l a s . ¡Cuán to m e pesó en aquel m o m e n t o el h a b e r m e m e t i d o en seme jan te 
d a n z a ! Ma ldec í a e n t r e mí , una y mi l veces , la h o r a m e n g u a d a en que h a b i a accedido 
á las i n s t a n c i a s de don Serafin; pe ro ya era tarde p a r a h a c e r reflexiones y p a r a a r r e ­
p e n t i r s e . E r a m e n e s t e r de ja ise b a ñ a r el cue rpo con vacinillas, con caserolas, y con je-
rivgas. A u n q u e n o fa l ta rá qu ien diga, que todo esto es m i l veces m a s bon i to y a g r a d a ­
ble que los bai les de m á s c a r a s , y que t< das c u a n t a s d ivers iones se a c o s t u m b r a n en los 
pa í ses cu l to s en dias de c a r n a v a l . (Sobre gustos nad ie h a escr i to aun . ) No o b s t a n t e , 
n o s p u s i m o s de u n sa l to en la p u e r t a de la sa la , d i spues tos s i empre á b a t i r n o s con h o ­
n o r , y á no a b a n d o n a r el c a m p o sino después de h a b e r l o d i s p u t a d o p a l m o á p a l m o : m a s 
¡oh s u e r t e adve r sa ! en aque l m o m e n t o un r u i d o s in ies t ro nos h izo n o t a r que h a b i a u 
c e r r a d o la p u e r t a de cal le . Confieso, en obsequio de la verdad , que el que m a s sereno 
e s tuvo en este l ance fué don Serafin. Con u n a m i r a d a t e r r ib le nos dio á e n t e n d e r lo 
m a l que h a b í a m o s h e c h o en n o c u m p l i r sus órdenes ; p e r o , r e c o b r a n d o i n m e d i a t a m e n t e 
su buen h u m o r , nos dijo que n o nos q u e d a b a m a s r e c u r s o que pelear. E l c u a r t o que 
h a b í a m o s t r a t a d o de t o m a r por fueiza se abr ió t a m b i é n en aque l m o m e n t o , y la joven-
ci ta que eBtaba en él, no m e n o s l inda que las otn¡s , salió con un a i re de t r iunfo á reu­
n i rse al g rueso de su ejéici to . 

P o r fin dio p r inc ip io el c o m b a t e con un a g u a c e r o q u e sos tuv imos , por nues t r a p a r t e , 
m i e n t r a s n o s du ra ron las municione.'-; y que por la o t r a , se hac ia cada vez m a s y m a s 
mor t í fe ro y des t ruc to r , á causa de ha l l a r s e t an a b u n d a n t e m e n t e p rov i s tas de agua , que 
no j o d i a fa l tar les por a l g u n a s h o r a s . N u e s t i a s i tuac ión se fué compl i cando por mo­
m e n t o s ; e s t á b a m o s ca l ados de agua desde las p u n t a s de los pies h a s t a la coroni l la , (¡no­
s o t r o s é r a m o s los que h a b í a m o s ido á moja r á aque l l a s niñas!) y y a preve ía yo que 
t e n d i í a m o s que e n t r e g a m o s á discreción, cuando don Seraf in , q u e en ve rdad es h o m b r e 
p a r a es tas e m p r e s a s , dio la orden de c a r g a r fobre e l las , con el objeto de qu i t a r l e s las 
a r m a s , p r i n c i p i a n d o el el p r i m e r o . Y o seguí el m o v i m i e n t o con reso luc ión , es decir , 
s acando fuerzas de flaqueza; pero don Libor io y don E p i f a n i o embis t i e ron con t a l floje­
d a d que m u y p r o n t o fueron pues tos en de r ro t a , e chando á correr por el pa t i o como u n o s 
desaforados . Nosot ros l og ramos a p o d e r a r n o s , a u n q u e con a l g ú n t r aba jo , d e dos cssero* 
l a s ; pero la dif icultad es taba , en que no t e n í a m o s a g u a p a r a r e n o v a r n u e s t r o s t i ros ; que» 
d á n d o n o s solo el r e c u i s o de h u i r el cuerpo por d o n d e qu ie ra que ve í amos ven i r el peli* 
gro , y v a r i a r de posición á cada m o m e n t o p a r a ir e n t r e t e n i e n d o de es te m o d o al enemi­
go: m a s , apesa r de todos n u e s t r o s ard ides y m a n i o b r a s , nos e n c o n t r a m o s rodeados de r r e -
p e n t e de todas aque l l a s a m a z o n a s , en t é r m i n o s que ya no p u d i m o s m o v e r n o s h a c i a n in­
g ú n ladoj y p a r a r e m a t e de fiestas, aquel la t o r r e de Babe l , que ya he m e n c i o n a d o , y 
que se p u e d e decir con p rop iedad que e r a la a r t i l l e r ía de este ejéroito, a c o m p a ñ a d a de 
o t r a s dos m a s , se fué sobre don Serafin; y suspend iéndo lo e n t r e las t r e s por la mi t ad 
del cue rpo y por los p ies , lo condujeron al e s t r e m o del callejón, y lo z a m p a r o n h a s t a las 
ore jas en u n a t i n a de agua que h a b i a allí , y de la que n o s o t r o s qu i s imos a p o d e r a r n o s 
Varias veces, pero en vano . Ya se vé; si los rnar iconazos de don L ibo r io y don Epifa­
n io hub ie sen andado m a s resue l tos , y no nos hub iesen a b a n d o n a d o á lo mejor , qu izá lo 
h a b r í a m o s c o n s e g u i d o : pero no t i enen ellos la cu lpa , s ino quien se m e t e á invadir casa 
a jena con jente finja, 

M u e r t o y a nues t ro j e n e r a l (digo m u e r t o , p o r q u e lo m i s m o es p a r a el caso e s t a r enter* 
r a d o en u n a t i n a que es ta r lo en u n a s epu l tu r a ) todo se volvió u n a escuela de danzan t e s i 
D o n L ibor io y don Ep i fan io no cesaban de correr por aqu í , y por allí , en medio del agua 
que les llovia á c án t a ro s por todas p a r t e s ; (po rque parece que estos m a l d i t o s hab inn 
ido allí p a r a correr) yo h a b i a c ruzado mis b razos como único r e c u r s o é inc l inado la ca­
beza al pecho , y en es ta ac t i t ud recibía toda la que sin cesar m e e c h a b a n e n c i m a . La 
b u e n a de la señora , que e n c o n t r a m o s á la e n t r a d a en la sala , se hab i a e n c a r a m a d o so ' 
b r e u n a v e n t a n a , y desde allí, como si d i j é ramos desde la c ima del nevado U l i m a n i , m i ; 

r a b a l lena de sat isfacción n u e s t r a vergonzosa d e r r o t a . V a r i o s muCbachi l los q u e salie­
ren de a d e n t r o , al ru ido del combate* Vociferaban y g r i t a b a n , oonio u n o s e n e r g ú m e n o s ) 
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haciéndonos z u m b a ; los per r i tos l a d r a b a n , dos loros que Labia en ol cor rodor d a b a n 
también g r a n d e s chil l idos, y todo el m u n d o , en ñ a , se reia y b u r l a b a de noso t ros c o m ­
p l e t a m e n t e . L o m a s sa l ado es, que en med io de la a lgaza ra y de la g r i t a de los m u ­
chachos , de los loros , y de los pe r r i t o s , don L i b o r i o y don Bpifauio logra ron (qué sé yo 
como) ap rovecha r se de u n m o m e n t o de descuido del enemigo , y cor r i endo el cer ro jo al 
postigo de la p u e r t a de cal le , que venia á ser el Desaguadero de la casa , t o m a r o n l a s de 
Vil ladiego, d e j á n d o n o s á nosot ros solos en la e s t acada . E n t o n c e s las n i ñ a s , l a s z a m b a s , 
las neg ra s , y los m u c h a c h o s todos , dueños en lo abso lu to de n u e s t r a s p e r s o n a s , volvie­
ron á mo ja rnos a u n con mas orueldad; n o s p i n t a r o n de mi l oolores, nos e m b a r r a r o n con 
cuanto se les v ino á las m a n o s , y por ú l t imo , ¡ay Dios mió! nos e m p l u m a r o n , y nos p a ­
searon en t r iunfo po r t oda la casa .. ¡Vayase ustecl con esto á j u g a r c a r n a v a l 
pon u n a s n i ñ a s p o r q u e son bon i tas ! ! ! 

M E M E N T O H O M O Q U I A P Ü L V I S E S . 

« = Y ^ A L como el p o r t e r o del min is te r io de H a c i e n d a , ó los d e m á s p o r t e r o s de los o t ros 
% T 3 ^ min i s t e r ios , no r e s p o n d e n o t r a cosa á los que t i enen la d e s g r a c i a de a b o c a r s e con 

<íu& ellos d u r a n t e las h o r a s de oficina, que : está en despacho—ha dado orden que nadie 
entre—no ha venido—está en acuerdo—vuelva usted otro dia—ú o t r a s p a l a b r a s as i , que al lá 
se van t o d a s ; t a l qu is ie ra yo que á todos los min i s t ros , á t o d o s los j ueces , y á todos los 
ambiciosos de es te m u n d o , les dijese u n a voz in t e r io r cada med ia h o r a por lo menos,—• 
Memento homo guiapulvis es. — ¡ C u á n t o s susp i ros se a h o r r a r í a n á la pobre v i u d a , c u á n t a s 
mald ic iones al a b u r r i d o l i t i gan te , y c u á n t a s l á g r i m a s á los i nocen t e s pueb los ! P e r o 
¡ah! t a n t a es la flaqueza de la h u m a n a especie, q u e t a l vez no se a c o r d a r í a n ellos que 
son polvo a u n q u e se lo g r i t a s e n con boc ina . 

E s t a s ref lexiones , á que yo d a b a l ibre cu r so es ta m a ñ a n a , m e en t r i s t ec ie ron de t a l 
modo ó m e pus i e ron de t a n mal h u m o r , que m e acosté sobre u n sofá p a r a t r a t a r de de­
secharlas d n r m i e n d o ; m a s c o m o n o lo p u d e c o n s e g u i r por m a s esfuerzos q u e h i ce , m e 
levanté desespe rado en el m o m e n t o , y me p u s e a pa sea r por la v iv ienda ocupado s iem­
pre en mis i d e a s me lancó l i cas . U n b u e n ra t i d u r a r i a en este a b a t i m i e n t e , h a s t a q u e 
volvieudo d e r r e p e n t e á s e n t a r m e en el sofá, e sc lamé un poco despe jado . — ¡ P u e s n o es 
bueno que yo m e esté c a l e n t a n d o la cabeza po r lo que no ha podido , ni p o d r á c o m p o n e r 
n ingún m o r t a l , m a l que le pese! ¡Vaya á u n d e m o n i o el m u n d o y sus a c h a q u e s ! Vi­
vir y v ivamos , y a n d e la r u e d a h a s t a que Dios fuere s e r v i d o . — A este t i e m p o en t ró 
Bartolo t r a y é n d o m e u n a med ic ina , y la p u s o enc ima de la mesa . Se d i spon ía y a á sa l i r 
sin deci rme u n a p a l a b r a , c u a n d o yo lo de tuve dic iéndole: — V é n acá, h o m b r e . A dónde 
vas t a n de p r i sa? ¿ H a s t o m a d o cen iza hoy? — Q u é ceniza , n i qué ceniza , señor ! me 
contestó re funfuñando , eso se queda b u e n o p a r a los m u c h a c h o s y las viejas; fuera de que 
demasiado nos h a p u e s t o la ceniza en la f rente todo el que le h a dado la g a n a . — C o n ­
testación poco c r i s t i ana es esa , B a r t o l o . V a m o s á o t r a cosa. ¿Qué t e n e m o s de noveda ­
des? — N o sé n a d a , señor . — E s o es lo que yo no creo, a u n q u e te p o n g a s en u n a c r u z . 
Desembucha ; n o t engas recelo . ¿Qué op inas sobre la conduc ta del corone l Ar r i e t a en 
el Norte? — Q u e h a hecho b ien , -señor. — L u e g o Herce l l es — T a m b i é n h a he­
cho bien, — P u e s el gob i e rno , s e g ú n sé, h a visto con desag rado todo lo ocur r ido . — H a ­
ce bien el g o b i e r n o . — E s t á s p a r a r e v e n t a r t e hoy , s e g ú n las con t e s t ac iones que m e das . 
—Hago bien, señor , — N o ca rga ran cont igo dos mi l demon ios , m a l c r iado! ¿Qué s ign i ­
fica ese modo de hab la r? V a y a , q u í t a t e de mi p resenc ia a n t e s que ¡Pues n o 
faltaba m a s ! — N o se i ncomode u s t ed , señor , que no h a y por qué . Yo digo que ño A r ­
rieta h a hecho b ien , p o r q u e h a copado t oda la pacot i l l a q u e vino de G u a y a q u i l sin que 
se le escape u n o , q u e es lo q u e se deseaba . Digo que t a m b i é n Herce l l e s h a hecho b i en , 
porque así n o m a s pod ia sa lvar el cue ro . D i g o que el g o b i e r n o h a c e bien en no a p r o b a r 
ése adefeoio, p o r q u e no es h o n o r suyo n i n u e s t r o cap i tu l a r con meque t re fes ; y d igo que 
yo hago bien en c o n t e s t a r á us ted de es te m o d o , p o r q u é como us t ed m e h a m a n d a d o q u e 
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no le hab l e nuuoa de cosas pol í t icas — N o es eso lo q u e yo te he d i cho , a n i m a l , 
s ino que hables de ellas lo menos que p u e d a s . — P u e s yo no lo h a b i a e n t e n d i d o a s í . 
•^-Y por hoy t i enes c a r t a b l a n c a p a r a d e c i r m e c u a n t o q u i e r a s . — S i es as í , señor , voy á 
comun ica r l e á u s t e d u n p royec to que t e n g o e n t r e m a n o s . — V a m o s á ver ese p royec to 
¿cuá l es? — E s t o y p e n s a n d o echa r u n a p r o c l a m a á la Nac ión . — N o h a b l e s d i s p a r a t e s , 
h o m b r e . ¿Quién eres tú p a r a p r o c l a m a r á la Nac ión? —¿Y quién son o t ros , que v a l e n 
monos que yo p a r a hacer lo? — T a m b i é n dices b ien . V a m o s á ver , ¿qué le vas á decir á 
Ja Nac ión? — T o m e usted, señor , y lea . Y d ic iendo es to echó m a n o al bolsi l lo, y sacó 
u n papel que yo tomé . — L e a u s t e d , señor , lea us t ed , y d é m e su voto , — N o p u d e resis­
t i r á las i n s t ano ia s de Ba r to lo ; desdoblé el pape l y leí lo que s i g u e : 

PERUANOS.—Dioen que sois l ibres h a c e v e i n t i t a n t o s años , y ¿qué habé i s h e c h o en t o ­
do este t i empo? n a d a , m a s que vivir como pe r ro s y ga to s , dándoos cosoorrones u n o s 
oon ot ros por a s u n t o s que ta l vez no os t o c a n n i u n pelo de la b a r b a . N i las z u r r a s que 
habé i s sufrido, ni los consejos que os h a n dado , h a n s ido sufioientes p a r a desv ia ros de l 
p rec ip ic io á que c a m i n á i s de rech i to , y al que qu izá m a r c h a r e i s m u y p r o n t o . 

PAISANOS .—Demasiado habé i s p i n t a d o ya , y m u c h o s b o r r o n e s habé i s e c h a d o sob re 
v u e s t r a vida pol í t ica, p a r a q u e no conozcáis que h a l legado el t i e m p o de no p i n t a r t a n t o . 
H a s t a a h o r a os h a g u s t a d o m a s a n d a r c a r a c o l e a n d o por esos c a m p o s , que m a r c h a r ade­
l a n t e como g e n t e ; y y a es preoiso que mos t ré i s al m u n d o que no sois como el oangre jo , 
sino que tené is , como todo hijo de vecino, b ien a t a d o s los ca lzones . E n t r e vosot ros h a ­
b r á c o b a r d e s , no lo dudo ; pero t a m b i é n debe habe r g u a p o s , p o r q u e , ó no sois hi jos d e 
A d á n , ó en toda t i e r r a de camotes h a y de u n a y o t ra c r ia . N o h a g á i s caso de lo que os 
d i g a n sobre esto esos extranjís, que os v ienen con su taca y su barraca, p o r q u e ellos os 
qu ie ren como á u n dolor de m u e l a s , y p o r q u e de b u e n a g a n a os conver t i r í an en m o n o s , 
si p u d i e s e n , p a r a j u g a r á su an to jo con voso t ros . 

COMPAÑEROS.—Por aqu í , por a l lá , y po r m a s a l lá , se os h a g r i t a d o s i empre , l i be r t ad I 
g a r a n t í a s ! Cons t i tuc ión! i n d e p e n d e n c i a ! y ¿qué sé y o ' Y voso t ros habé i s he­
cho t a n t o caso de pa l ab ra s t a n sab rosas , como yo de las b r a b a t a s de B e r n a r d i n o ; y si lo 
habé i s hecho h a sido s o l a m e n t e p a r a r e p e t i r l a s como loro , ó p a r a a p a ñ a r v u e s t r a s t r ave­
s u r a s . E s ve rdad que m u c h a s veces os h a sobrado la r azón , po rque n o fal ta e n t r e voso­
t ro s quien se h a va l ido de ella, como d e la l iga y la ñ a g a z a el cazador p a r a a t r a p a r los 
pa j a r i t o s . P e r o ya no es t i e m p o de r e c o r d a r todas e s t a s cosas , s ino de e c h a r l a s á la es­
p a l d a , como el so ldado v e t e r a n o la moch i l a . 

HERMANOS.—Si volvéis los ojos al N o r t e de vues t r a p a t r i a , veréis allí un t a r u g o , ó un 
proyec to de t a r u g o , p a r a test if icar v u e s t r a s c a r r e r a s ; y si lo volvéis al S u r , veré is o t ro 
p royec to , ú otro t a r u g o p a r a lo m i s m o . Unios pues como los g r a n o s de m a í z á la m a ­
zorca , p a r a que t a m b i é n vosotros t engá i s t a r u g o s con que a t a r u g a r á los que os h a n 
a t a r u g a d o h a s t a a h o r a . Si por v u e s t r a des id ia , p o r vues t ro egoísmo ó coba rd í a , dejais 
e scapar la ocasión que se os p r e s e n t a p a r a a t a r u g a r l o s , n o saldréis j a m á s del a to l l ade ro 
en que es tá is me t idos ; y es to no será lo peor , s ino q u e yo t a m b i é n m e a to l l a r é con vo­
sotros por recobeco. 

AMIGOS .—Basta de p le i tos y de p a t a r a t a s : daos u n ab razo y u n beso como h e r m a n o s , 
y haced talón p a r a que no os d igan a l g ú n día peruétanos, en l uga r de p e r u a n o s . Mis 
p a l a b r a s no os pueden ser sospechosas , p o r eso os hablo c la ro , a u n q u e sé que la clar i­
dad no es lo que m a s os gus t a . N i n g ú n emple i to , n i n g u n a pi l t rafa t e n g o que m e sos­
t engá i s ; y b a b l a n d o o s con f ranqueza , t ampoco p ienso m a n d a r o s n u n c a , p a r a e n g a ñ a r o s 
con pa lab r i t a s du lces , n i p a r a h a c e r o s p u r i s i m i t a s qué se yo po r qué . 

PERUANOS, AMIGOS, PAISANOS, y todo j u n t o . — D i e z mil bravos están surcando las cordilleras 
del Rimac comprometidos á, derramar su última sangre; y capaces de conduciros desde un polo 
a otro, si el campo de Incagüe postrado á vuestras plantas no os entrega los trofeos nacionales, 
cosa que con gloria y majestad los conduscais al templo de la inmortalidad, después que el so­
nido de la trompeta haga declarar la semana magna del Perú, y que se toquen á vísperas sicilia­
nas en ese mismo campo de Incagüe, por los inmensos males que ha ocasionado a esta república 
presunta. El juicio político 

— T o m a tu p r o c l a m a , h o m b r e , le dije á B a r t o l o , c u a n d o l legué a q u í , y m á n d a t e mu­
d a r . B ien veo que n o t i enes t ú la cu lpa de que re r h a b l a r t a n t o d i s p a r a t e á la N a c i ó n , 
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cuando á o t ros se les a u t o r i z a p a r a que lo h a g a n , p o r q u e n o se les dá u n a b u e n a r ep r i ­
menda , E l fin es que seamos el objeto de la z u m b a de t o d o el m u n d o , 

E L C L A M O R . 

UANDO m e n o s se figuran mis lec tores que les voy á dec i r a lgo sobre u n pe r iód ico 
que se publ ica , en A r e q u i p a , con este t í tu lo . ¡Dios n o lo p e r m i t a l ¿Qué c a r g a 
de a g u a me vá á m í con que el min i s te r io m a r c h e así ó a sá ; con q u e la l i b e r t a d 

de i m p r e n t a es té ó no en t i t i l ac iones ; n i con que los empleados de acá es tén me jo r ó 
peor pagados que los de allá. D i g a n sobre esto los edi tores de t a l per iódico c u a n t o se 
les venga á la boca , q u e h a r t o sab ido lo t e n d r á n c u a n d o lo d i cen ; ó si no lo t i e n e n , tó­
mense la moles t ia d e veni r por estos b a r r i o s , y p r e g ú n t e n s e l o á sus p a i s a n o s que , no 
pocos, a n d a n m a s cerca de d o n d e g u i s a n que mi, pobre americano. 

Mi c lamor t i ene u n objeto mas loab le , m á s j u s t o , m a s s a n t o que el que h a n a lzado 
mis h e r m a n o s los del Mist i ; y, a ñ á d a s e á lo d icho, m e n o s r iesgoso, y de m a s p r o v e c h o 
para el prój imo. Y o c l a m o , y c l a m a r é m i e n t r a s viva, á N u e s t r o Señor J e s u c r i s t o que 
les toque el co razón á los p e r u a n o s , sean del color que fuesen, p a r a que c u m p l a n con lo 
que m a n d a n u e s t r a S a n t a M a d r e la Ig les ia en la c u a r e s m a , ó a n t e s , si e spe r a h a b e r pe­
ligro de m u e r t e ; de cuyo t r a n c e no d i s t a m o s n i dos dedos s e g ú n d icen . L a in f racc ión 
de este p r ecep to , que otro t i empo nos h u b i e r a va l ido u n a n a t e m a , y que h o y se q u e b r a n ­
ta en el P e r ú como t a n t o s o t ros que n o d igo ; 

y que si acaso el lector 
no es a l g ú n B a s i l i o - y e g u a s , 
los saca rá de cien l e g u a s 
t a n solo po r el olor , 

a t rae, y a t r a e r á sobre noso t ro s t o d a la có le ra d iv ina . N u e s t r o s p a d r e s , s egún c u e n t a n , 
se d isponían al c o m b a t e d á n d o l e el deb ido c u m p l i m i e n t o ; y c o r t a b a n pescuezos en se­
guida como qu ien r e b a n a p a n , s in que el s ép t imo del decá lago les di jese q u i t a allá. 
Así vá el m u n d o . 

P o r aqu í se a jus t a , 
p o r allí se e n s a n c h a , 
lo p r i m e r o al pobre 
p o r q u e es p a r t e flaca; 
lo s e g u n d o al r ico 
p o r q u e es g o r d a y m a n d a . 

L impia n u e s t r a conciencia , Dios q u e r r á d a r n o s p e r s e v e r a n c i a en el a r r e p e n t i m i e n t o , 
y que nues t ros enemigos crean de b u e n a fé que los perdonamos. 
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L O S V I E J O S , 

jo DUDO que mis ben ignos leotores h a b r á n e s t r a ñ a d o la sa l ida del Cometa, en las 
) dos s e m a n a s p a s a d a s . S i en to b a s t a n t e el no habe r los se rv ido con a l g u n a m a s 

p u n t u a l i d a d : sin e m b a r g o , no m e es dado pub l i ca r los mot ivos de es ta ocu r r enc i a 
por ser de u n a n a t u r a l e z a p r ivada , y solo m e l imi t a ré á sup l i ca r l e s d i spensen la fal ta 
(si aoaso la h a hab ido en u n p a p e l q u e es p u r a m e n t e even tua l ) . ¡Qué h e m o s de hacer ) 
E s t a m o s en t i empos de revoluc ión , y es m e n e s t e r que todo a n d e revue l to , P o r o t r a 
p a r t e , c u a n d o u n a cosa no es m u y b u e n a de suyo, es m e n e s t e r que lo sea s iqu ie ra por no 
ser m u y c o m ú n . E s m e n e s t e r , como dice el p roverb io que se dé á deseo; p o r q u e de lo 
con t r a r io es tá m u y e spues t a á causa r disgusto y fas t idio el dia m e n o s p e n s a d o . E s t a es 
u n a ley t a n un ive r sa l ó i nva r i ab l e , como lo es la de q u e todos los cue rpos g r a v e s d e s . 
c i e n d a n á la t i e r r a , y los leves a sc i endan a l a s n u b e s ; cosa que no p o d r á p o n e r s e en d u d a 
en p a r t e a l g u n a , y e spec ia lmen te en el P e r ú , en donde á c a d a r a to vemos descender t a n t o s 
h o m b r e s graves y a scender t a n t o s h o m b r e s leves p e r d ó n e s e m e el e j emplo si 
acaso no es m u y adecuado , po rque en es to de ejemplificar no soy de los m a s d ies t ros , 
H e c h o este p reambul i l lo , por via de exordio ó in t roducc ión , p a s e m o s a d e l a n t e . 

N o ser ia yo el ed i tor del " C o m e t a " , n i m e l l a m a r í a fu lano de ta l , si n o refiriese a q u í , 
con sus p u n t o s y comas , lo que presenció e n t r e u n o s c u a n t o s viejos en el cafó de B o d e ­
g o n e s a h o r a pocos d ias . E r a n los ta les , de aquel los p a r a qu ienes s o l a m e n t e son b u e n a s 
las cosas viejas como ellos, p o r q u e no h a y e n t r e todas l a s n u e v a s u n a sola que les cua­
d r e al gus to . De aquel los que no p i e n s a n ni h a c e n o t r a cosa, en t odas las h o r a s ú t i l e s del 
d ia , que c o m p a r a r la r i queza de sus t i empos con la p o b r e z a de los n u e s t r o s , y la qu i e tud 
y t r a n q u i l i d a d de que d i s f ru taban en tonces con el desasos iego y las revoluciones cont i ­
n u a s de que felizmente d i s f ru tamos a h o r a . D e aque l los cha r l ado re s s e m p i t e r n o s que , 
c u a n d o t o m a n la pa l ab ra , no dejan m e t e r b a s a en la conver sac ión á a l m a v iv ien te , ni 
p u e d e n decir dos r azones s e g u i d a s , y d i ré mejor , dos s i n r a z o n e s , sin h a b e r encend ido el 
c i g a r r o t r e s veces, y salpicado de sal iva c u a t r o á los c i r c u n s t a n t e s . D e aquel los pol í t icos 
en fin, de café, p a r a qu ienes no h a y gob ie rno b u e n o , n i m i n i s t r o capaz , n i gene ra l va­
l ien te , n i c i u d a d a n o h o n r a d o ; y que todo lo o r d e n a n y lo d i s p e n s a n desde las m e s a s en 
d o n d e es tán sen tados , con la m i s m a facil idad con q u e se t o m a n u n a t a z a de chocola te , 
s in q u e , no o b s t a n t e , t e n g a n el t a l e n t o necesa r io p a r a o r d e n a r y d i sponer lo c o n v e n i e n t e 
en sus p r o p i a s casas , que son ta l vez el mode lo del desorden y de la fa l ta de b u e n a dis­
posic ión. 

D i g o , pues , que me h a l l a b a en d icho oafé de Bodegones t o m a n d o u n a t a z a de té , cuando 
observó en u n a mesa , hac ia u n r i ncón , á mis s u s o m e n c i o n a d o s ind iv iduos en u n a d i s p u t a 
aca lo rad í s ima sobre varios p u n t o s de n u e s t r a pol í t ica i n t e r n a . 

Si , señor , decia u n o de el los , con u n tono m a g i s t r a l y enfá t ico , y a b r i e n d o t o d o lo po­
sible las v e n t a n a s de su e n o r m e na r i z , como p a r a d a r á e n t e n d e r q u e e r a h o m b r e que olia 
á l a rgas d i s t a n c i a s ; p o r q u e h a y c ie r tas p e r s o n a s , en es te m u n d o , que se c reen de m u y 
b u e n olfato y m u y sab iondas , sin ser capaces s iqu ie ra de oler lo que p a s a en de r r edo r de 
e l las : si señor , decia, yo aseguro á Ustedes que la g u e r r a con el E c u a d o r es infal ible , por 
que la ambic ión bien conocida del g e n e r a l F l o r e s , a g r e g a d a á las i n t r i g a s c o n s t a n t e s de 
c ie r t a s p e r s o n a s , va á conduc i r p r e c i s a m e n t e á a m b o s pa íses á este e s t r e m o fa ta l que 
t a n t o les c o n v e n d r í a evi tar po r cua lqu ie r medio . — ¡ V á l g a m e Dios ! don P a n c r a c i o , es­
c lamó uno de los t e r t u l i a n o s , que e ra un joven como de ve in t iocho años ; u s t e d és s iem­
p re p u e r t o de m a l a s n u e v a s . — Y qué quiere us t ed , mi amigo ¿que ocu l te la v e r d a d ? 
— P e r o qué v e r d a d es esa? como la h a sab ido u s t e d ? ó ¿quien se la h a dicho? — N a d i e , 
pe ro sepa us ted don Narc iso , que yo t engo u n a p e n e t r a c i ó n pol í t ica que — ¿ Y no 
sabe us ted que el gobierno t iene ac red i tado u n m i n i s t r o cerca de aque l l a r epúb l i ca , que 
lo es el señor don Mat ias L e ó n , con el objeto de hace r l a paz? — S i lo só, mi a m i g o , y 
t a m b i é n a seguro á us ted que la ta l mis ión no p r o d u c i r á efecto a l g u n o . — ¿ Y por qué? 
— P o r q u e así se me h a p u e s t o á mí , y y a le h e d icho á u s t ed que yo t engo u n a pene t r a ­
ción y u n a p rev i s ión pol í t ica que — Q u é p e n e t r a c i ó n , n i qué p rev i s ión , n i qué 
d e m o n i o s ! dé u s t ed o t r a s r a z o n e s que sean m a s c o n v i n c e n t e s . — Y o le d a r í a á us ted 
o t r a s r a z o n e s de m u y b u e n a g a n a ; pero e s t a m o s , d e s g r a c i a d a m e n t e , en u n a época en que 
n i las razones, n i la iazon son m o n e d a cor r i en te ; y como dice u n a frasesi ta a n t i g u a : 
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c u a n d o la r a z ó n no va le , 
no vale t e n e r r a z ó n . 

— D i c e m u y bien don P a n c r a c i o , i n t e r r u m p i ó v i v a m e n t e u n s e g u n d o viejo que e s t a b a 
á su de recha , de cabel los b l a n c o s , ros t ro en ju to y a v i n a g r a d o , y m i r a d a torc ida y ma ld i ­
ciente. E n este siglo h a n c a m b i a d o todas las cosas , d e m a n e r a que ya n o las conoce n i 
la m a d r e que las p a r i ó . E n es te t i empo no h a y m a s r a z ó n n i m a s derecho positivo que 
el de la fuerza . C u a n d o yo e r a n iño me acue rdo que se vivia de u n modo t a n diferen­
te ¡Oh! ¡Qué b u e n a vida! E n t o n c e s n o h a b i a E c u a d o r , N u e v a G r a n a d a , n i 
Colombia, n i Bol iv ia , n i N o r t e P e r ú , n i n i n g u n a s andez de esas . E n t o n c e s la p a t r i a 
era m u y g r a n d e y e s t ensa . E n t o n c e s no h a b i a g u e r r a s á c a d a r a t o por q u í t a m e allá 
estas pa jas , n i se neces i t aba p a s a p o r t e p a r a v ia ja r de un e s t r e m o al o t ro de la Amér i ca 
E s p a ñ o l a , n i se d i spon ía de la p r o p i e d a d n i de la p e r s o n a de u n c i u d a d a n o c o n t r a su 
gus to . E n t o n c e s , sin neces idad de t a n t o s m i n i s t r o s , n i de t a n t o s ministriles, ni de t a n t o s 
minis te r ios , a n d a b a n las cosas mejor a r r e g l a d a s , y las pe r sonas mejor a r r e g l a d a s , y h a ­
bia m a s inteligencia y b u e n a a r m o n í a e n t r e todas las fami l ias , y e n t r e todos los pueb los 
de nues t ro g r a n con t inen te . E n t o n c e s t r a b a j a b a n los i n d i v i d u o s por el bien e s t a r de la 
comunidad, y no era como a h o r a que t r aba j a la c o m u n i d a d p a r a el b i en e s t a r de a lgu­
nos individuos. E n t o n c e s cada un-, veia el p r o d u c t o de su t r a b a j o , y g o z a b a de él t r a n ­
qu i l amen te . Los h o m b r e s , e s v e r d a d , e r a n unos niños en p u n t o á derecho público e in­
ternacional, á libertad política y del ciudadano, a garantías individuales y constitucionales, y 
á o t ras cosi l las por es te est i lo , que a h o r a s a b e n á las mi l m a r a v i l l a s h a s t a los legos de 
los conventos ; pe ro , en cambio de es to , j a m á s suced ía que fuesen a t acados en esos dere­
chos y g a r a n t í a s , ni en o t r a s p r e r o g a t i v a s de n i n g u n a clase , impl íc i ta ó e sp l ío i t amen te 
conoedidas por las leyes, lo cual hac ia innecesa r io el conoc imien to d e el las; p u d i e n d o 
vivir cada u n o m u y gordo , m u y ancho y m u y c o n t e n t o en su casa , sin t ene r j a m á s po r 
qué ocurr i r á W a t t el , n i á Groc io , n i á Puffendorf, n i á n i n g ú n o t ro esc r i to r de de recho ; 
porque como es tos s eñores no h a n dicho u n a p a l a b r a en sus o b r a s sobre el m o d o m a s ó 
menos ace r t ado de gozar cada uno de h suyo, n o h a b i a p a r a qué consu l t a r lo s sob re el pa r ­
t icular; s igu iendo c a d a cual en esto sus inc l inac iones p r o p i a s , sus antojos-ó su c a p r i c h o ; 
mien t ras a h o r a es p rec i so que cada h o m b r e sea u n a bibl io teca a m b u l a n t e , ó c u a n d o 
menos u n a encic lopedia b r i t án i ca , y a u n con todo es to no está m u y l ibre de que en u n a 
revuel ta lo dejen sin c a m i s a ó sin pescuezo , — S i , s eño r don Narc i so , dijo en tonces don 
Panc rac io ; t odo lo q u e a c a b a de decir don Cánd ido es la ve rdad p u r a , y n a d a m a s ¿qué 
es lo que noso t ro s h e m o s g a n a d o con n u e s t r a s m a l d i t a s r evue l t a s , s ino l l ena rnos de un 
looo orgullo y de u n a v a n i d a d necia y r id i cu la , que nos h a c e desconocer e n t e r a m e n t e 
nues t ra v e r d a d e r a p o s i c i ó n , h a s t a el p u n t o de figurarnos que va lemos m u c h o , y consti< 
tuirnos el j u g u e t e de las nac iones eu ropeas , que nos m a n d a n aqu í sus min i s t ros y sus 
cónsules, m a s bien con el objeto de re í r se y b u r l a r s e de n u e s t r a debi l idad , que con el de 
t r a t a rnos con el r e s p e t o , deferencia , y cons iderac iones que d e b i e r a n , y que m u y b ien se 
saben g u a r d a r r e c í p r o c a m e n t e u n a s con o t r a s? -—No diga us ted eso, don P a n c r a c i o , res 
plicó don N a r c i s o ; es i n n e g a b l e que h e m o s g a n a d o m u c h o con n u e s t r a i ndependenc i a , 
aun cuando n o sea m a s que la i lus t rac ión de que carec ieron nues t ro s a n t e p a s a d o s , y 
que en el dia es t a n g e n e r a l — Y o creo, mi nmigu i to , r epuso don P a n c r a c i o , 
que la v e r d a d e r a i l u s t r a c i ó n de u n pueb lo es saber ser feliz, y en es te sen t ido es toy se­
guro de que n u e s t r o s abue los e ran los h o m b r e s m a s i l u s t r ados del Un ive r so . P o r o t r a 
par te , yo qu ie ro q u e us ted m e diga cua l es la i l u s t r ac ión a c t u a l , y qu ienes son los hom¿ 
brcs i lus t rados e n t r e nosot ros? Yo Veo que cada vez que s e neces i ta un h o m b r e de in­
tel igencia y de conoc imien tos facu l ta t ivos , p a r a o c u p a r cierto des t ino de i m p o r t a n c i a y 
responsabi l idad, no se le e n c u e n t r a en n i n g u n a p a r t e . Yo v e o que los mi l i ta res en t i en­
den de a sun to s de h a c i e n d a , y los ecles iás t icos en los de polí t ica y d ip lomacia ; que los 
abogados siguen la c a r r e r a d é l a s a r m a s , y los l abradores la de las l e t ras ó la de em­
pleados . Yo veo que la i n d u s t r i a es tá l lena de t r a b a s , y que se h a ce r rado la p u e r t a 
á los indus t r iosos . Yo veo que l a s a r t e s y el comerc io no reciben el fomento y l a p r o ­
tección necesa r ia , y que en v e z de a d e l a n t a r a lgo, v a n r e t r o g r a d a n d o de dia en d ia . Yo 
V t í ° — ¡ V á l g a m e Dios! señor don P a n c r a c i o , que t i ene u s t ed u n a vista t an fa­
tal que sola le s irve p a r a ver objetos d e s a g r a d a b l e s y melancól icos . P u e s yo aseguro á 
usted, que t odas esas son m e r a s v is iones que ex i s ten so l amen te e n su f an tas ía y e n la de 
don Candido y o t ros c o n t e m p o r á n e o s de us ted ; porque es m e n e s t e r confesar que in illo 
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tempore todos los h o m b r e s e r a n u n o s v is ionar ios y v ivian solo de i lus iones ; p e r o es te 
t i e m p o , amigo m i ó , es el t i empo de las realidades. — E s verdad , observó don C á n d i d o 
con u n a sonr i sa i rón ica , que este es el t i empo de las r ea l i dades : la mise r ia en que vivi­
m o s es u n a cosa r ea l y efectiva, y t a m b i é n h a y o t r a s cosas que ¡ojalá que no fuesen m a s 
q u e i lus iones de la fan tas ía ! L a g u e r r a es u n a rea l idad te r r ib le . L a g u e r r a a c t u a l , 
q u e por m a s que se qu ie ra a le jar la de n u e s t r o suelo po r med io de mis iones d i p l o m á t i ­
c a s , h a de aflijirnos c o n s t a n t e m e n t e h a s t a d e s t r u i r n o s y r educ i rnos á la n a d a . Se cree, 
m u y e r r ó n e a m e n t e , que la causa exis te en el E c u a d o r ó en Bol ivia , y no es tá s ino e n t r e 
n o s o t r o s m i s m o s . L a fal ta de amor patrio y de espíritu público es el o r igen de esclusivo 
de todos n u e s t r o s m a l e s , y es ta es o t r a de las realidades de la época. H a y h o m b r e s que 
p i d e n la paz á cua lqu ie r cos ta : e s t a es t a m b i é n o t r a rea l idad . P i d e n u n a p a z honrosa, 
como si la paz que pide el vencido, y que concede el vencedor , pudiese j a m á s ser honrosa. 
E s t o s h o m b r e s no a m a n , es ve rdad , m a s que las r ea l idades ; y el h o n o r n a c i o n a l es p a r a 
e l los u n a i lus ión , u n en t e ideal , que no se vé, n i se toca , n i se perc ibe por medio de los 
s e n t i d o s , y que por cons igu ien te no deben cons ide ra r se en el n ú m e r o de las cosas nece­
s a r i a s p a r a la vida. N o es es to lo que deb ia e spera r se de u n pa i s Hastiado, señor don 
Narc i so . U n pais i l u s t r ado a m a su buen n o m b r e sobre t odas las d e m á s cosas del m u n ­
do. — P e r m í t a m e us ted que le diga, señor don Cándido , r e p u s o aquel , que us ted j u z g a 
con a l g u n a p rec ip i t ac ión , y con d e m a s i a d a sever idad . U s t e d d e b e cons idera r de t en ida ­
m e n t e la g r a v e d a d de las c i r c u n s t a n c i a s que nos r o d e a n , y la posición que o c u p a m o s 
a c t u a l m e n t e , a n t e s de p r o n u n c i a r sus fallos, p u e s de otro modo ca recerán de la j u s t i c i a 
é i m p a r c i a l i d a d necesa r i a . — E l honor, señor don Narciso , es la c i r c u n s t a n c i a m a s grave 
e n es te caso , y cuando el h o n o r es tá de por med io es m e n e s t e r sacrif icarlo todo, á fin de 
que n o rec iba menoscabo n i lesión a l g u n a . R e c u e r d e us ted la paz a j u s t a d a en los cam­
pos de J i r ó n después de la j o r n a d a del P ó r t e t e . Recue rde us ted que la i g n o m i n i a y el 
b a l d ó n de q u e nos cub r imos en tonces no se h a n b o r r a d o a u n , n i se b o r r a r a n en m u c h a s 
j e n e r a c i o n e s 

D i c i e n d o esto se fué l e v a n t a n d o don C á n d i d o (que pa rece po r lo v is to q u e n a d a 
t i e n e de candido) con el s e m b l a n t e b a s t a n t e a l t e r a d o , como u n h o m b r e que es tá a rd i en ­
do de r a b i a , y sin m u c h a c e r e m o n i a t emó su s o m b r e r o , se despid ió de todos , y se fué 
m u y p rec ip i t ado . L o q u e s iguió después no es cosa que m e r e z c a la pena de con t a r s e . 

S I E M P R E SOY Q U I E N C A P I T U L A . 

ABRA un ano que dije á mis lec tores , no r e c u e r d o en qué periódico, que era ca sado , y 
que mi d ichosa consor te ten ía u n genies i to t a l , como m u c h a s que se h a r á n desen ten ­
didas l eyendo este mi a r t ícu lo , y que me e c h a r á n mil mald ic iones porque saco á p laza 

sus qu isqui l las . P e r o ¡cómo ha de ser! la m e m o r i a es frájil, y n o es ex t raño que n o se acuer­
den ya de lo que en tonces les conté , m u c h o m e n o s cuando , en el año t r a n s c u r r i d o , h a n 
pasado cosas que no e s t aban en sus l ibros (pero sí en los míos) que p a s a s e n . P o r lo tan­
to , pues , y an t e s de e n t r a r en m a t e r i a , me veo en la neces idad de h a c e r u n recorderis 
sobre las grac ias de m i mujer , y sobro la r e s ignac ión con que las suf ro ; sin que esto per­
j u d i q u e en n a d a su b u e n a opinión y fama; pues , á dec i r ve rdad , no m e há sido infiel n u n ­
ca , ó lo menos no h é tenido not ic ia de que lo h a y a sido; que es á todo lo que p u e d e aspi­
r a r u n h o m b r e de m i es tado , si qu ie re vivir t r a n q u i l o en es ta p a r t e . 

No sé si diga si en m a l a ó b u e n a h o r a m e casé; po rque , como al cabo del dia t engo t an ­
tos pa rece res sobre el p a r t i c u l a r , ser ia a r i e s g a d í s i m o af i rmar a h o r a u n a cosa q u e podr ía 
d e s m e n t i r luego; dejo por cons igu ien te es ta p a r t e de m i a r t í cu lo á la cons ide rac ión de 
los que me a y u d a n á l levar la c ruz , los que , estoy seguro , me h a r á n ju s t i c i a , si e s t iman á 
sus prendas como yo á la mia . 

E l ú l t imo paseo que hice el año p a s a d o con m i esposa , y de que di c u e n t a al públ ico , 
fué, si no m e equivoco, el de la Vieja. E n t o n c e s m e ju ró y re ju ró , por todos los san toá 
del cielo, n o ser t a n p a s e a n d e r a en lo sucesivo, y yo t a n b u e n o que cas i le d a b a oréditoj 



08KAS COMPLETAS DE MANUEL A. SEG-UEA. 6 

porque soy corno el P e r ú , que cuando vé desvanec ida u n a t e m p e s t a d se le figura que no 
ha de a s o m a r o t ra . E n todo el t i e m p o que d u r a r o n sus p ropós i tos , que solo fué el p r e ­
ciso p a r a r e p a r a r el cansanc io del c amino , m e prodigó t a n t a s ca r ic ias y m e a tendió de 
tal m a n e r a , que echaba yo l a b a b a de c o n t e n t o ; p e r o poco á poco fué volviendo á las 
andadas , y ú l t i m a m e n t e no b a s t a r o n ni consejos , n i m i a ruegos , p a r a que n o e s t u v i e r a 
todo el día con la saya pues t a . Y como la n iña es t an c o m a d r e r a que n u n c a le fa l tan á 
su lado c u a t r o ó seis c a m a r a d a s , que viven y e n g o r d a n á mis cos t i l las , s i empre t i ene 
quien la a c o m p a ñ e a t o d a s p a r t e s , y quien le dé c u e n t a y razón de c u a n t o h a y que vel­
en L i m a : que así de ja rá ella de ir á todo , como yo vo lve rme tu rco . Si a l g u n a vez le 
hago p resen te sus debe res , ó la r e c o n v e n g o , c u a n d o vue lve de sus paseos , ese dia ni se 
come, ni se d u e r m e en casa; p o r q u e todo él se la l leva r e g a ñ a n d o con los c r i ados , con­
migo, con sus c a m a r a d a s , y con c u a n t o s se le ace rcan . Todo lo t i r a , t odo lo r o m p e , l le­
ra, pa t ea , y en fin, p e r m a n e c e r í a en ta l es tado toda su vida, si yo no solici tase la paz ; la 
que no consigo n u n c a s ino hac iendo mi l sacrificios. Si por el con t r a r i o , no le digo u n a 
pa labra , me sale en tonces con que no la q u i e r o , y que por eso no se me dá n a d a de q u e 
se la l l even los demonios ; y s i empre los mi smos plei tos , y s iempre las m i s m a s paces , y 
siempre sol ic i tadas por mí . Si m e estoy en casa mas de lo a c o s t u m b r a d o , á c a d a r a t o 
me está d i c i endo : ¡Jesusl ¡que pegosta es usted' /Parece qus hubiera usted nacido junto con­
migo! /Ni me deja usted resollar! Si es á la inversa , me recibe como u n a furia con e s t a s 
u otras pa l ab ras : ¡Que poco se le dá á usted de las cosas de su casa! Toda la carga me la 
echa usted d mi. E s usted muy pechugón, muy indecente. No tiene usted mas oficio que apla­
nar las calles. Poco le importa á usted de que una se caiga muerta Si mi s negocios 
par t iculares exijen a lguna med i t ac ión , y me pongo p e n s a t i v o , m e dice con c i e r t a r i s i t a 
amenazan te : ¡Qué picardías estará usted pensando ahí! no será cosa buena. El mal humor 
para su casa, eso es lo que sabe usted: el fin es amolarme—Si es toy a legre , en tonces m e 
dice muy a jes tada : Me parece usted un gracejo de comedia. De todo se ha de reír usted. Je­
sús! ¡Qué simplonazo! Qué candido! ¡Qué dominguejo! ¡Qué panfilo! T o d a s es tas c o n t r a r i e ­
dades, t odas es tas s andeces , las to lero con re s ignac ión c r i s t i ana , po r no a r m s r es­
cándalo, ó h a b l a n d o f r a n c a m e n t e , p o r q u e no t engo ca lzones p a r a sos t ene r m i d ign idad ; 
pues cuando quiero h a c e r del ga l lo , t engo que salir cor r iendo , y que volver á pedi r la 
paz, a u n q u e s i empre soy el ag rav i ado . 

Por o t ra p a r t e , con dif icultad se e n c o n t r a r á en L i m a u n a muje r m a s g a s t a d o r a que l a 
mia. Las is las del g u a n o , no ser ían suficientes p a r a sat isfacer sus an to jos , ó sus cap r i ­
chos, si las pus iesen á su d ispos ic ión. B a s t e dec i r que en c iga r ros , en j a z m i n e s y en 
olores, g a s t a r á d i a r i a m e n t e t r e s ó cua t ro pesos , por lo menos : así es que yo a n d o s iem­
pre como un m a t a - p e r r o s , y deb i endo á las once mil v í rgenes , y á cada san to un peso . 
Cuando e m p e z a r o n las óperas , le en t ró ta l furor , como dice ella, por c a n t a r como la 
Pautanel l i que no quedó m a e s t r o , excep tuando los del pa í s , que n o l l amase ; pero como 
para n a d a t iene pac ienc ia , n i firmeza, los desped ía al poco t i e m p o , p o r q u e no le m e t í a n 
degolpe en la cabeza c u a n t a s a r i as y dúos hab í a oído. T o d a la casa e s t aba e n t o n c e s 
regada de papeles de mús i ca , que hab ia pagado á qué quieres boca , y que los c r i ados ( 

ignorantes de su valor , i b a n a r r o j a n d o uno por u n o á la ba su ra . El p e i n a d o , el ves t i ­
do, y el ca lzado, todo hab í a de ser á la Ross i , y conforme se los pon ía es ta c a n t a t r i z en 
los diversos papeles q u e r e p r e s e n t a b a ; así es que m u c h o s de ellos no se los pone , n i se 
los há pues to n u n c a , por a n t i g u o s y e s t r a v a g á n t e s , pero les conse rva a u n por van idad ; y 
para most rárse los á sus a m i g a s . 

Mucho t i empo h a e s t ado indecisa , este año , sobre si iría al Chor r i l l o ó al Ca l l ao á 
pasar la t e m p o r a d a , y los sucesos polí t icos, que no h a n dejado de a s u s t a r l a , h a n con t r i - • 
bu:do en m u c h a p a r t e á m a n t e n e r l a i r reso lu ta ; pero el l unes p a s a d o se reso lv ió defini­
t ivamente á m a r c h a r al p r i m e r p u n t o , después de que el la y yo r e p r e s e n t a m o s la si­
guiente escena. 

Las cua t ro de la t a r d e h a b í a n dado ya, cuando me re t i ró á m i casa en ese dia . E n ­
tro, p regun to por mi mujer , y n o se me dá o t r a con tes tac ión sino que h a b í a salido des­
de la una , y que p r o b a b l e m e n t e no volvería b a s t a las seis . L a m e s a e s t a b a p u e s t a ; yo 
tenía un h a m b r e que me m o r í a , y por a ñ a d i d u r a , que hace r u n a di l igencia p rec i sa á las 
cinco y media ; pero no podía comer p o r q u e se hab í a l levado la l lave del a r m a r i o en que se 
guardan los cub ie r tos y los p l a to s . A g u a r d a , y m a s a g u a r d a , n a d a . D i e r o n por fin las 
cinco, y ya t en ía yo el sombre ro pues to p a r a m a n d a r m e m u d a r á la cal le, c u a n d o e n t r ó 
mi dichosa muje rc i t a , paso e n t r e paso , y que jándose a m a r g a m e n t e de los ca l los .—¿Es 
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posib le , bi ja mia , le dije c a r i ñ o s a m e n t e , que m e t e n g a s h a s t a es ta h o r a sin c o m e r ? 
¿Por qué te h a s demorado t a n t o ? — ¡ J e s ú s , qué fastidioso e s t á u s t ed ! m e contes tó , dán­
d o m e u n to rc ido y l e v a n t á n d o m e la voz. ¡Pues no fa l taba m a s , s ino que u n a se h a b í a 
de es ta r todo el dia pudr i éndose en su casa! ¡Por u n m o m e n t o que u n a sale, t a n t a 
can te le ta ! ¡ P u e s yo n o sé como se m e t e u s t ed c o n m i g o conoc iendo m i g e n i o ! — N a d a 
de eso v iene al caso , hi ja . Cal la , por Dios , que no t e n g o el h u m o r p a r a pe lea r . V a m o s 
á c o m e r , y de jémosnos de s implezas .— Coma us ted solo, yo no t e n g o g a n a . — T o m a a l g u ­
n a cosa, n i ñ a , le dijo u n a de sus amigas , que ent ró con ella. ¿ N ó ves que es tás en ayu­
n a s , y te puede d a r f a t i g a ? — D é j a m e : no m e d igas n a d a que t e n g o el e s tómago m u y re­
vue l to : contes tó mi mu je r s e n t á n d o s e en el so fá .—Bien te decia yo que no fué ramos á 
ver los fus i lados .—¿Y h a s t en ido valor , mu je r de Dios , r e p u s e yo , de p resenc ia r u n es­
pec t ácu lo de esa n a t u r a l e z a ? — ¿ Q u é juicio se p o d r á fo rmar de u n a p e r s o n a que se recrea 
en las desgrac ias de sus s e m e j a n t e s ? — N ó , no es eso lo que m e t iene enfe rma, sino la 
c ica te r ía de us ted .—¡Mi c ica te r ía ! ¿ E n qué te fal to y o ? — E n t o d o : si señor , en todo . Ya 
e s t a m o s á m e d i a d o s de F e b r e r o , y todavía n o m e h á t o m a d o usted r a n c h o en Chor r i l los , 
sab iendo la fal ta que me h a c e n á m i los b a ñ o s . ¡Ya se v é ! ¿qué le i m p o r t a á u s t ed que 
yo m e m u e r a ? ¡mejor! se casa rá us ted con o t r a . Pe ro u n demonio le a g u a n t a r á á us ted 
n a d i e lo q u e yo le a g u a n t o , — P e r o ven acá, hi ja m i a ¿de dónde quieres que h a g a m o s 
esos gas tos? ¡Sabe Dios como nos vemos p a r a o o m e r ! — ¡ Y a e m p i e z a n las l amen tac io ­
nes ! N a d a saca us ted con eso. ¡Al Chorr i l lo! ¡al Chorr i l lo ! ó h a b r á aqu í una de todos los 
d iab los , A h o r a m i s m o v a y a u s t ed á h a c e r l as d i l igencias . 

Y me aga r ró , diciendo es to , po r u n b r a z o , t i r á n d o m e con todas sus fuerzas p a r a que 
m e l evan t a se . Yo m e enojé; alzé la voz; é hice mil t e n t a t i v a s , t a n t o por b ien c u a n t o 
por ma l , p a r a d i suad i r l a de su i n t e n t o : todo en v a n o , p o r q u e , á m e d i d a q u e yo h a b l a b a 
rec io , ella g r i t a b a , maldecía , l loraba; y en fin llegó la cosa 4 t a l ex t r emo que se aba lan­
zó t o b r e mi como u n a furia con el objeto de a r a ñ a r m e ; mas v iendo que no pudo logra r 
sus m i r a s , p o r q u e yo la con tuve por el b r a z o , t i ró e n t o n c e s del m a n t e l por u n a p u n t a y 
echó á t i e r r a los p la tos y la comida , que ya e s t aba sobre la m e s a . L u e g o se t iró sobre 
u n sofá, le dio la p a t a l e t a , y empezó á r e p a r t i r t r o m p a d a s y p u n t a p i é s á cuan tos se le 
a p r o x i m a b a n . L o s cr iados cor r i an de aquí p a r a all í , t r a y e n d o agua , e sp í r i t u s , y que sé 
yó. L a s o a m a r a d a s la a g a r r a b a n , u n a del dedo índice, o t r a de los p ies , o t r a d é l a c intu­
r a ; y todas le a c u d í a n con r emed ios , y todas me ma ldec í an ; y t o d a s d a b a n ó r d e n e s á loa 
cr iados; p o r q u e debo adver t i r que m i casa es como c ier to pa ís del m u n d o , en donde todos 
m a n d a n menos sus dueños . P o r ú l t i m o , la cosa vino á p a r a r en lo q u e p a r a s iempre; 
en que yo solici tase la p a z , y en que ella me la concediese bajo condic ión sine qua non 
de l levar la es ta semana á los Chorr i l los . 

¿Qué h o m b r e t a n s inve rgüenza ! d i r án a l g u n o s que lean este a r t í cu lo , y de quie­
n e s , t a l vez, h a r á n ce ra y pabi lo sus muje res . ¡Qué b u e n mar ido! ¡me v e n d r í a de peri­
l la! e x c l a m a r á n , dando u n susp i ro , aque l l a s de mis p iüsan i t a s que aun no h a n a t rapado 
uno de t a n t o s . ¡De esto no hay en es te t i e m p o ! Qué h o m b r e t an de bien! Qué p ruden te ! 
¡Qué c r i s t i ano! así d i r án , pon iendo la c a r a t r i s t e , las á q u e h á tocado en sue r t e uno qufl 
no a g u a n t e pulgas* E n fin, d i rán c u a n t o les dé la gana y h a r á n m u y b ien ; y como yo 
n o les hó de t a p a r la boca, pueden e s t a r c h a r l a n d o has ta la conclus ión de la gue r ra ; á 
b i en que n o soy yo solo del q u e se habla 6u este m u n d o , n i el que sufre el que se le diga 
haBta zamba canuta', po rque hay h o m b r e s , y a u n h a y nac iones , que a g u a n t a n esto y mu­
cho m a s . P o r o t ra p a r t e el fin de t o d a g u e r r a , como dijo el o t ro , es hace r la paz ; y 
h a d a sacar la yo con ba t i r en b r e c h a á mi mu je r , si al fin y al c a b o t e n d r í a q u e capitu­
l a r con ella. 

ViVamoS eü paz y eti as 
con todo v icho v iv ien te ; 
a u n q u e v e n g a B a r r a b a s , 
y nos sople un fierro a rd i en t e 
po r d e l a n t e y por d e t r á s . 
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L O S G O Z O S ; 

BACÍAS á Dios que soy muy libre y muy dueña de mi voluntad / as í le dice c i e r t a pa i -
s an i t a mia á su m a r i d o s i empre q u e se enoja con él, r e c a l c a n d o oon afec tac ión 
oada p a l a b r a , y a l a r g a n d o t a n t o oada s í laba como se le a l a r g a n al P e r ú sus 

desven tu ras ; y a u n q u e n o sé cómo h a g a mi pa i s ana c u a n t o qu ie ra (á m e n o s que no sea 
muy vo lun ta r iosa , ó su m a r i d o m u y pac ien te ó m u y s implón) me a p r o v e c h o sin e m b a r g o 
de su dioho y se lo c h a n t o yo t a m b i é n á m i s leotores : esto se en t i ende , p o r si acaso se 
ha a tufado a lguno de ellos con la apar ic ión t a r d í a del COMETA. Y como n i soy c a s a d o , 
grac ias á Dios, n i t e n g o o t ro compromiso con el pub l i co que m o l e s t a r l e la a t e n c i ó n 
ouando m e p lace , p u e d o repe t i r lo á boca l lena sin q u e nad ie m e p i d a ouen ta s del cómo, 
ouando, n i por qué . E s t o s e n t a d o p a s e m o s al a s u n t o . 

Tres d ias hac i a , el Mar t e s S a n t o por la t a r d e , que m i s i rv iente B a r t o l o no h a b i a p a r e -
oido en casa p a r a n a d a . E n v a n o a n d u v e en busca suya todo L i m a : en v a u o r e c o r r í 
todos los cua r t e l e s p r e g u n t a n d o por él: nad ie me dio la menor no t ic ia de su p e r s o n a ; 
bien que á estos si t ios n o se m e dejó p e n e t r a r nunoa , n i se me dio o t ra con t e s t ac ión po r 
los c en t i ne l a s , ó por los que no e r a n cen t ine la s , que — A t r á s ! — N a d i e e n t r a . — F u e r a 
ese pa i sano! —Dar le un culatazo—-ú o t r a s p a l a b r a s mas ó menos descor teses , a c o m p a ­
ñadas casi s i empre de a d e m a n e s a m e n a z a n t e s y desprec ia t ivos . Y ¡quién lo c reyera ! 
has ta en el de cívicos se me t r a t ó del m i s m o m o d o ; po rque pareoe que b a s t a p o n e r l o la 
oasaca, a u n q u e sea en bufonada , p a r a no g u a r d a r cons ide rac ión á a l m a v i v i e n t e . 

Pe rd ido h a b i a y a las e s p e r a n z a s de e n c o n t r a r á mi s i rv ien te , lo que á dec i r v e r d a d 
me a p e s a d u m b r a b a d e m a s i a d o , porque como h e dicho o t r a s veces m e t i ene ap rec io y 
sirve con fidelidad (cua l idades poco c o m u n e s en la gen te de su espec ie , y en estos t i em­
pos h a s t a en la que n o es de su especie) c u a n d o se me apa rec ió , á las o rac iones del mis ­
mo dia, todo suoio y d e m u d a d o , y con la c a r a t an c h u p a d a oomo la que vive de m o n t e ­
pío. — ¿ D e dónde diablos pa reces a h o r a , h o m b r e ? le dije mi r ándo lo de a r r i b a á aba jo , 
¿Qué te h a s heoho todos es tos dias que me h a s t en ido con cuidado? P u e s de es tas po-
oas, a m i g u i t o , p o r q u e o t ra vez q u e te suceda puedes ir á b u s c a r m a d r e que te envue lva . 
Tras que u n o a n d a como Dios qu ie re t odav i a me h a s de t r a e r t u t a m b i é n al r e t o r t e r o . 
—No me d i g a us ted n a d a , señor , me i n t e r r u m p i ó Ba r to lo algo eno jado ; n o m e diga us­
ted n a d a , por la V i rgen , que soy capaz de r e n e g a r h a s t a d e la m a d r e que m e par ió . ¡Si 
lo que aqu í se vé n o se vé en n i n g u n a p a r t e ! y luego n o s s a ld r án con que se r e spe t a 
tsto y el otro, y que no fué ño este s ino ño aquel, qu ien hizo el d a ñ o , y con 
¿qué sé yo qué m a s ? pe ro no s e r á á Ba r to lo al que e n g a ñ e n con p a p a r r u c h a s , no por 
oierto. — ¿ Q u é es tás dic iendo ah í , h o m b r e , que no te en t i endo u n a pa l ad ra? — D é j e m e 
usted, señor , dé jeme us ted , que Dios m e en t i ende y yo m e en t i endo ; y sobre t o d o a lgún 
consuelo le h a de q u e d a r al que p i e rde . — P e r o v a m o s al negocio ¿dónde h a s es tado t a n ­
tos dias? r e sponde . — ¿ D ó n d e he es tado? en el c u a r t e l . — ¡ E n el c u a r t e l ! —Si s eño r . 
—¿Y qué fuiste á hace r en el cua r t e l ? — Y o no fui, s eñor , s ino que me fueron. —¿Acaso 
te tomó la leva? h o m b r e . —Si señor ; y no h a sido lo pee r eso, s ino que e n t r e la h a m b r e 
y las p u l g a s m e h a n hecho charqui todo el cue rpo . — S e g u r a m e n t e que h a s hecho al­
g u n a de las t u y a s , p o r q u e no p u e d e ser que t e n i e n d o t u boleto — Q u é b o l e t o 
ni qué chan fa ina , señor ! asi h a n h e c h o caso las levas de los bo le tos , de las firmas, de 
las requetefirmas, de los jefes que los firman y de los que los r e f i rman , como yo de ño 
Ball ivian y BU c o m p a r s a . Si, vayase u s t ed á confiar en los bo le tos y v e r á c o m o le vá. 
— E s o es impos ib l e , h o m b r e , no lo puedo creer por m a s que me lo d i g a n . ¿Así no mas' 
se hab ían de infr inj ir y a t r e p e l l a r las ó rdenes s u p r e m a s ? E s impos ib le , lo r ep i to ; n i el 
gobierno puede consen t i r s eme jan te esoánda lo . — ¿ S a b e us ted de lo q u e m e es tá d a n d o 
gana, señor? — ¿ D e qué, h o m b r e ? — D e r e í r m e á ca rca jadas en sus b a r b a s . — E s o e ra 
lo que fa l taba . — P e r o si t i ene u s t ed u n a s cosas , señor vaya , no pa rece s ino 
que acaba us ted de l legar de C h a c h a p o y a s . — D o b l e m o s es ta ho ja , h o m b r e , q u e y o no 
puedo fa l tar le al respe to á la a u t o r i d a d , n i p e r m i t i r que nad i e se lo falte en m i p re sen -
01a. — E s o es, señor , eso es, asi m e g u s t a ; no p u e d e u s t ed nega r que es del t i empo an t i ­
guo. — S e a lo que fuere, eso no es de tu r e s o r t e . Vaya , c u é n t a m e cómo t e a g a r r a r o n y 
de qué modo t e pud i s t e escapar . —¿Sabe us ted cómo me a g a r r a r o n ? así como a g a r r a n á 
todo el m u n d o ; d á n d o m e u n o s c u a n t o s c in t a r azos , po r p r o n t a p rov idenc ia , y m e t i e n d o -
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á h a c e r de la ley b a s u r a . 
P o r eso al ver tu d u l z u r a , 
con m u n d a n o h o r r o r y e span t o . 

Tus paisanos etc. 

A u n q u e eres t an poderoso , 
q u e puedes u sa r r igor , 
con el jefe y el t a m b o r 
prefieres ser bondadoso ; 
y ¿por qué te haces odioso 
por cu lpa a jena e n t r e t a n t o . 

Tus paiganos etc. 

G ó z a t e , pues , al s a b e r 
que á tu v is ta se haoe el m a l , 
y que la voz j e n e r a l 
te exculpa a m a s n o poder . 
L l e g a n d o esto á conocer 
con frac, con poncho y con m a n . . . . t o . 

Tus paisanos etc. 

A u n q u e es poca n u e s t r a fé 
se b u r l a sin son ni t on , 
c reyendo q u e la opin ión 
ni oye, n i s ien te , n i vé. 
Y pues s abemos por qué 
se nos t r a t a así e n t r e t a n t o . 

Tus paisanos etc. 

Confiada n u e s t r a e s p e r a n z a 
en p r o m e s a s de r u t i n a , 
p a r a el cua r t e l se e n c a m i n a 
con s e g u r a conf ianza: 
y e n t r e t a n t o que u n o a v a n z a 
hac ia el golfo de L e p a n to . 

Tus paisanos etc. 

T u e s t r ena se ren idad 
n u e s t r o corazón inf lama; 
así es que se hace tu f ama 
de g r a n l o n g a m i n i d a d . 
A m a d p u e s , h o m b r e s , a m a d 
á quien p o r q u e sufre t a n to . 

Tus paisanos etc. 

Sea , pues , n u e s t r o consue lo , 
que de t a n t a a lga rab ía 
nos l i b r a r emos el dia 
que es teraos allá en el cielo: 
m i e n t r a s , con ferviente a n h e l o 
en t u loor, ó tu q u e b r a n to . 

Tus paisanos etc. 
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¡Qué tal l ¿Qué le pa recen á u s t e d los gozos , señor? — M i r a , h o m b r e , si h e de dec i r te 
lo que s ien to , n o hé oido n u n c a cosa m a s d i s p a r a t a d a . —Asi será p u e s , s eñor . Y a se 
vé us ted lo e n t i e n d e . . . pe ro oiga us t ed , señor ; no es e s t r a ñ o q u e u n o s b r u t o s , 
como son los p e n i t e n t e s , d igan esos d i s p a r a t e s , ouando o t ros que n o h a c e n pen i t enc i a , 
n i se t a p a n la ca ra como ellos, n i qu ie ren ser b r u t o s t a m p o c o , dicen y h a c e n d i s p a r a t e 
sobre d i s p a r a t e . — A c a b a n d o de e s p r e s a r s e de este modo se salió B a r t o l o de m i c u a r t o , 
de jándome, como quien d ice , con Ja p a l a b r a en la boca , 

L A P A Z P O R E L N O R T E . 

OLA! señor don Serafín, ¡cuanto g u s t o t engo de ver á U9tedl ¡qué pe rd ido e s t á us-
tedl qué es de esa b u e n a v i d a ? — A q u í la t i ene us ted á su disposic ión, señor edi­
t o r . — M u c h í s i m a s g rac i a s . V a m o s , t o m e us t ed as ien to , y d ígame oual h a sido el 

mot ivo d e u n a ausenc ia t an la rga , pues h a c e m u c h o s dias que no le veo la c a r a . — H e 
es tado en el Cal lao d á n d o m e unos b a ñ o s de m a r , que me reoetó el doctor So la r i , á causa 
de un fuer te r e u m a t i s m o que me a tacó á las p i e rnas á mediados de .Febrero, de r e s u l t a s 
del m a l d i t o juego de c a r n a v a l . — H o m b r e ¡cuanto lo s iento! y ¿oómo le h a ido á us ted 
oon e l l o s ? — M u y m a i — ¿ E s p o s i b l e ? — S i señor , m u y mal ; y no so lamento en lo respec­
t ivo á la sa lud , s ino t a m b i é n en lo d e m á s — E s p l í q u e s e u s t ed que no lo e n t i e n d o — P u e s 
quiero decir que en la pa r t e económica t ampoco h a ido m u y bien , p o r q u e se h a g a s t a d o 
m a s de lo que se p e n s a b a — D e sue r t e , que se puede dec i r con p rop iedad que us t ed ha 
hecho u n viaje a la China?—Ciertamente, po rque después de mi l afanes y moles t i as que 
m e h a causado el t a l viaje, he s acado t a n t o en u n a m a n o como e n í a o t r a , y me 
vuelvo á L i m a con los m i s m o s dolores que l l evé—'Vamos ; q u e ya n o es el señor M i n i s t r o 
L e ó n el único que haoe viajes á la China. Ma l de m u c h o s consue lo de t o n t o s como di­
c e n — Y qué! ¿ t amb ién el señor L e ó n se fue á dar b a ñ o s de m a r ? — N o , s eño r ; pero pare­
ce que se los h u b i e r a dado efec t ivamente , s e g u u lo fresco que h a venido de su expedi­
c i ó n — ¿ Y á dónde fué esa exped ic ión?—Pero , h o m b r e , ¿qué u s t ed no vive en L i m a , que 
ignora c u a n t o p a s a en t r e nosotros? ¿nó sabe us ted que fué á Qui to de env iado e x t r a o r ­
d i n a r i a ? — N o señor , no lo sé; p o r q u e á decir ve rdad , desde que es toy en fe rmo n o me 
curo en lo abso lu to de las cosas pol í t icas , por c u r a r m e s o l a m e n t e de mis m a l e s y mi 
pe r sona , qus son los que m e i n t e r e s a n con i nmed iac ión , y á los q u e estoy r e s u e l t o á 
a t e n d e r oon preferencia á todo lo d e m á s — H a c e us ted m u y bien , m i amigo , q u e en este 
t i empo el que no hace otro t a n t o es un t o n t o — Y no m e d i rá us ted oon qué objeto hizo 
ese viaje á Q u i t o — D i z q u e fué con el objeto de hace r las paces con aquel g o b i e r n o ; pero , 
por lo v is to , parece que todo el t i e m p o se le fué en conve r sa r y en escr ib i r , y que por 
ú l t i m o se vino de jando á todos esos señores en paz , con lo cua l c ree s e g u r a m e n t e que 
h a cumplido su m i s i ó n . — P e r o es m e n e s t e r que u s t ed adv ie r t a , señor edi tor , que e n t r e el 
viaje del señor L e ó n y el mió hay u n a diferencia m u y n o t a b l e , por la cual m e a t r e v o á 
a s e g u r a r á us ted que él no h a ido t a n á la Ch ina como yo; y allí se las den todas.—¿Cuál 
es esa d i f e r e n c i a ? — E s a diferencia es, que yo h e hecho m i viaje á cos ta de mi d i n e r o ; y 
ouidado, que como ya h e d icho a n t e s m e h a sal ido bien ca ro ; m i e n t r a s que á él le han 
pasado en el suyo el sue ldo de todo un señor Min i s t ro P l e n i p o t e n c i a r i o , oon m a s los 
gas tos de ida y vue l t a , lo cual le h a produc ido p r e c i s a m e n t e u n a g a n a n c i a efectiva—EB 
ve rdad , amigo ; pe ro como h a de ser! us ted no es Min i s t ro ; c u a n d o lo sea u s t e d , disfru­
t a r á t a m b i é n de todas las rega l ias concedidas á los M i n i s t r o s — Y le pa rece á u s t e d que 
yo podr í a ser Minis t ro a l g u n a v e z ? — Y p o r q u e no? P r o c u r e us ted e s tud i a r a l g o de lo que 
se neces i ta saber p a r a ser Min i s t ro , que , a n d a n d o el t i e m p o , podr í a suceder m u y bien 
que se colocase us ted en u n a v a c a n t e como t a n t o s o t r o s — Y qué es lo que se neces i t a 
saber , en s u m a , p a r a eso?—Qué sé yo ¡hombre! / v á l g a m e Dios! y qué lego que es tá usted! 
y a voy v iendo que no podrá u s t e d ser Min i s t ro jamás—-Y d ígame u s t e d ¿ser ía yo el pri­
m e r lego que se t r a s fo rmase en es te caso en P a d r e p rov inc ia l? ¿ a ú n c u a n d o n o llegase 
á ser Min is t ro , no podr ía s iqu ie ra l legar á ser Cónsul ó E n c a r g a d o de Negocios? ¿Nó 
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se ven por a h í a l g u n o s Cónsules y E n c a r g a d o s de Negocios t a n lelos como yo, y que sin 
embargo , d e s e m p e ñ a n las funciones de ta les s in que se les e x c l u y a del cuadro de dispo­
nibilidad d ip lomát ica de las n a c i o n e s ? — T a m b i é n dice u s t ed b ien , y en ese s u p u es t o le 
aconsejo que no p ie rda la e s p e r a n z a . P e r o v a m o s , que y a p a r ece que el m i s m o deseo de 
figurar le vá como i n s p i r a n d o á us ted los conoc imien tos y el l engua je a c o s t u m b r a d o 
entre a l g u n o s de esos p e r s o n a j e s — H á g a m e us ted el favor de no h a c e r m e z u m b a , señor 
editor, y h a b l e m o s de o t r a cosa. A propós i to de la p a z , qu i s i e ra q u e u s t ed m e di jera 
ca t egó r i camen te si c ree de b u e n a fé, ó no , que p o d r e m o s t e n e r l a a l g u n a v e z — H o m b r e , 
sobre ese p a r t i c u l a r no se qué le diga á us ted , por que , as í se h a n de sa lva r n u e s t r o s 
abogados y e sc r ibanos , como yo creo que h e m o s de t ene r p a c e s j a m á s — ¿ Y po r q u é ? — 
Por mil r azones que saben y conocen m u y bien h a s t a los n iños de e s c u e l a — P e r o , hom­
bre, yo no veo qué r a z o n e s p u e d a n ser esas — N i yo ex t r año que t e n g a u s t e d la 
vista t an cor ta cuando el señor g o b e r n a d o r Rocafuer te y d e m á s a u t o r i d a d e s de G u a y a ­
quil la t i enen en t a n t o e x t r e m o , que no a l c a n z a n á d i s t ingui r , desde el ma lecón y á la 
m i t a d del dia, las expedic iones que se e m b a r c a n allí p a r a n u e s t r a s cos tas . E s t e es u n o 
de los g r a n d e s ade l an to s q u e debe la especie h u m a n a á la c ivi l ización m o d e r n a . Obse rve 
usted que todos los h o m b r e s de cor te , t odos los que v i s t en e l e g a n t e m e n t e , es decir á la 
demier fogón, t o d o s los que h a n viajado por E u r o p a , y en u n a p a l a b r a todos los h o m ­
bres del s iglo X X t i enen la v i s t a co r t a y neces i t an an t eo jo s , a u n p a r a los obje tos m a s 
abul tados y ponde rosos , como son, cajones de fusiles y de pólvora, lanchas y hombres de-
¡aliñados ó con el alma á las espaldas, que todo es u n o . Sabe u s t e d lo que yo estoy pen­
sando acá p a r a mí , que h a de s u c e d e r m u y p r o n t o , y Dios qu ie ra q u e sea m a l p ronós t i ­
co? que m i e n t r a s aqu í se nos vá el t i empo en conver sac iones , en d iscus iones y en con­
tes tac iones con el señor D a s t e (porque es m e n e s t e r que u s t ed adv ie r t a , por si t a m p o c o 
lo sabe, que el g o b i e r n o del E c u a d o r h a m a n d a d o t a m b i é n á su vez otro M i n i s t r o ce rca 
del n u e s t r o con el m i s m o objeto que llevó p a r a allá el señor L e ó n ) se nos h a n de m e ­
ter a lgunos ba t a l l ones en las p rov inc ias de J a é n y M a y n a s , q u e p a s a r á n sin d u d a p o r 
j u n t o al señor Rocafue r t e , dándole , si posible es , con los codos en las n a r i c e s , sin que 
no o b s t a n t e , a l cance s iqu iera á oler los , n i p u e d a d a r r a z ó n u n a n i n i n g u n a de ellos) y 
que a u n q u e todo el m u n d o se v e n g a ahajo en G u a y a q u i l , y G u a y a q u i l t odo en te ro dé 
una vuel ta , y el Ecuador se pase al t rópico de Cap r i co rn io , y el t r óp i co se l lene de t ro ­
pas del G e n e r a l P lo res , que v e n g a n floreando por ah í á d ies t ro y s in ies t ro , como lo t ie­
nen por flor, y s u c e d a n o t ras mil l i ndezas p o r este est i lo, h e m o s de ver a este bend i t o 
señor s i empre sereno , ina l t e rab le , é i m p a s i b l e como u n a roca fuerte en medio de los m a ­
res, que n o se m u e v e n i se c o n m u e v a al e m b a t e de las e n c r e s p a d a s olas; y luego si le 
p regun tan , si h a v is to p a s a r por allí a l g ú n ejéroito en d i recc ión al P e r ú , c o n t e s t a r á co< 
mo San F r a n c i s c o de P a u l a , me t i éndose las m a n o s en las m a n g a s ó en o t r a p a r t e si le 
dá la gana , «por aquí n o há pasado». D e s p u é s de sucedido todo es to , aver igüe u s t ed co» 
rao fué, y como no fué, y vue lva us ted por a q u í , y co r ra us ted po r a l lá , y p repá rese la d i ' 
visión ta l o la división cua l p a r a ir á enderezar es te tuerto ó á desfacer es te agravio: pro* 
c lamas á la nac ión , a l ejército del Nor t e , y á los D e p a r t a m e n t o s ó P r o v i n c i a s i n v a d i d a s ! 
invóquense luego la Cons t i t uc ión , l as leyes, y el p a t r i o t i s m o de los c i u d a d a n o s , y en se» 
guida el derecho i n t e r n a c i o n a l , y la fé de los t r a t a d o s que es tán por conc lu i r se ó ratifi» 
carse! sa lgan a r t ícu los en el d iar io min i s t e r i a l c o n t r a el gob ie rno y ejérci to i n v a s o r -
Son ustedes u n o s ta les , son us t edes unos cuales , u n o s b á r b a r o s , u n o s salvajes , unos cari» 
bes; los de rechos de la jus t i c ia , de la r a z ó n y de la h u m a n i d a d h a n sido Violados con 
escándalo &. &. &., y e n t r e t a n t o , las p r o v i n c i a s m e n c i o n a d a s q u e d a r á n o c u p a d a s por el 

invasor ó mejor d icho por , conqu i s t ado r , y b u e n a s n o c h e s . ¿Qué le pa rece á us ted , m i 
señor don Serafín? Mis con je tu ras son f u n d a d a s y r azonab l e s , ó no lo s o n ? — Y o es toy por 
creer que si, po rque hó visto t a n t a s y t a n t a s cosas en es te pa ís , desde n u e s t r a i n d e p e n ­
dencia acá, que no será e x t r a ñ o que suceda todo lo que us ted p r e d i c e — V a m o s á Ver si 
le agrada á u s t ed el s igu ien te verseci to q u e me h á oourr ido a h o r a de p r o n t o : 

M i e n t r a s nues t ro s m i n i s t r o s se e n t r e t i e n e n 
eñ l a r g a s y m e n u d a s d i scus iones , 
a p u e s t o yo que e n t r á n d o s e n o s v i enen 
po r el no r t e u n o s cuan tos b a t a l l o n e s ; 
y a Veremos en tonces si convienen 
en e s cucha r inú t i l e s r a z o n e s , 
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y si es m u y fácil a r r a n c a r la p r e s a 
á aquel q u e la tomó con tal des t r eza . 

— Y o no e n t i e n d o m u c h o de versos como us ted s a b e , y así n o p u e d o decir nada sob re 
el mér i to ó d e m é r i t o de es tos ; pero sí, me a t revo á a s e g u r a r , que enc ie r ran u n a v e r d a d 
que no a d m i t e d i s p u t a . B u e n o sería , p u e s , que el g o b i e r n o no se descu idase con esos 
caba l l e ros , y que sin per juicio de los t r a t a d o s ó es t ipu lac iones que p u d i e r a n h a c e r s e con 
el M i n i s t r o D a s t e , se m a n d a s e al N o r t e un n ú m e r o de t r o p a s suficientes p a r a defender 
los p u n t o s a m e n a z a d o s — E s t o m i s m o es lo que yo t a m b i é n desea r ía ; pero como qu ie ra 
q u e no h á de h a c e r s e así , será b u e n o dob la r es ta hoja . 

L A S C A L L E S D E L I M A . 

CT^Í^ADIE puede d u d a r que las calles desde la m a s r e m o t a a n t i g ü e d a d h a n sido hechas 
(JKVR p a r a el desahogo , p a r a la c o m o d i d a d j p a r a la d i s t r acc ión y e n t r e t e n i m i e n t o de los 

vec inos do las poblac iones , E s t a es u n a v e r d a d que está fuera de t o d a d iscus ión 
ó con t rove r s i a . Quizá nad i e h a y a escri to u n a p a l a b r a sobre ella, y n o o b s t a n t e , puede 
deci rse con toda segur idad , que es u n a cosa pasada ya en autoridad de cosa juzgada. Sin 
las cal les ¡Dios mío! ¿qué espec tácu lo , qué d ivers iones p o d r í a n verse j a m a s ? qué r eun io ­
n e s , qué c o n c u r r e n c i a s púb l i ca s , qué paseos , n i qué proces iones? Todo el m u n d o vivi­
r í a a i s lado , t r i s t e , melancól ico , a b a n d o n a d o á si m i s m o en medio de u n a soledad ins ípi ­
da, fas t id iosa , a b o m i n a b l e . Los h o m b r e s ¡Oh! los h o m b r e s se mor i r í an sin r e m e ­
dio en cua t ro d ias ; porque , a c o s t u m b r a d o s como es t án a u n a locomoción c o n t i n u a d a , y á 
esa ac t iv idad de que t a n t o neces i tan , por su p rop ia n a t u r a l e z a se i r í an c o n s u m i e n d o l e n t a ­
m e n t e , en fuerza del d isgusto que t r ae cons igo una v ida t r a n q u i l a y s e d e n t a r i a . E l bel lo 
sexo, r e d u c i d o á ocu l t a r sus g rac ias y sus p r imores e n t r e las paredes e s t r e c h a s de u n re­
c in to , pe rde r í a t ¡do su influjo, toda esa fuerza májica con que s;ibe e n c a d e n a r los c o r a z e -
nes No exis t i r ía la sociedad; no hab r í a encan tos , no h a b r í a a t r ac t i vos de n i n g u n a 
especie p a r a los ind iv iduos ; y u n a disociación c o m p l e t a é inev i t ab le ser ía t a l vez el re­
su l t ado ¡A.h! ¡qué cuad ro t a n t r i s t e , t a n desconso lador , t an aflictivo! A p a r t e m o s 
la viat.ii de él, y demos g rac ias á Dios de que t e n e m o s calles en L i m a , p a r a pasea rnos y 
p a r a g o z a r de el las; y no como qu ie ra sitio que son u n a s cal les que conv idan á pasea r 
al h o m b r e m a s recole to ; p o r q u e son t a n t a s las comodidades y las conven ienc ias que pre­
s en t an á los t r a n s e ú n t e s , que me t emo que los afanes y desvelos que la Pol ic ía se t o m a 
á este respec to h a n de veni r á causar le u n a p u l m o n í a , de aquel las que suelen d a r al t r as ­
te con la v ida , y aun con los t r a s t e s del que la padece . ¡Qué l isonjera pe r spec t iva se 
deja ver por todas p a r t e s l ¡Cuanto gus to , c u a n t a sat isfacción en los s emblan t e s de los 
que van y v ienen! Por al lá vá un p i save rde a l m i v a r n d o p e r f u m a n d o la a tmós fe r a con 
sus esencias , y un neg ro e n o r m e , con u n a b a t e a de m a n t e c a en la c a b e z a , a c a b a de dis­
p u t a r l e la acera y m a n c h a r l e el sombre ro de cas tor de Waterproof. Mas a d e l a n t e u u a 
señor i t a que iba d i s t ra ída , con la v is ta fija en su a m a n t e que p a s a b a al m i s m o t iempo por 
el frente y en di rección con t r a r i a , recibió un e n c o n t r ó n casua l de la muhv de un repa r ­
t ido r de pan que c a m i n a b a á t oda pr i sa , y que dándole con los c a p a c h o s de l leno sobre 
las p o s a d e r a s , que según lo vis to le cos taban su d inero , se las der r ibó en el suelo sin ce­
r e m o n i a , D e este o t ro lado se adv ie r te , á la p u e r t a de u n a t i enda oscu ra una , g r a n pai la 
de c h i c h a r r o n e s pues t a sobre t r e s ladri l los á gu i sa de fogón, y o c u p a n d o con su volu­
m e n med ia calle, y l l enando de h u m o y ceniza la o t ra m e d i a ; de modo que p a r a p a s a r 
por all í es m e n e s t e r t o m a r la ve reda opues ta , y c o n t e n e r el resue l lo po r a l g u n o s m i n u ­
tos . Al t o rce r por la calle de la izquierda , u n p o b r e a n c i a n o , c u y a v is ta no era de las 
m a s persp icaces , se h á sacado un ojo con la c a ñ a de un toldo que t iene pues to all í u n a 
f ru t e r a p a r a que no se le asoleen las n a r a n j a s , y que se sale m a s de dos va r a s hac ia 
fuera; y al hu i r el cue rpo hac ia a t r á s , en fuerza del dolor, puso por de sg rac i a u n pié so­
bre a l g u n a s ca sca r a s de p l á t a n o , que sin d u d a un m a l d i t o m u c h a c h o debió dejar allí re-
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gadas por el suelo después de comerse la f ru ta , y fué r o d a n d o i n e v i t a b l e m e n t e h a s t a d a r 
con las nar ices sobre las de u n pe r ro j igautesco que yac ia d o r m i d o allí ce rca , y q u i e n , en 
cambio de este inespe rado c u m p l i m i e n t o , le devolvió un p a r de mord izcones q u e cas i , ca­
si lo de jan d e s n a r i g a d o . Mi re us ted , señor lec tor , á aque l l a m a d a m i s e l a q u e v a po r e l 
ext remo de la de recha ¿no parece que fuera b a i l a n d o u n paspié? pero no crea u s t e d s ino 
que ese es efecto del delicioso enlozado de n u e s t r a s cal les , que convida á ba i la r . E n 
donde pod r í a e n c o n t r a r s e un piso m a s cómodo, m a s a g r a d a b l e ? ¡- h! esos m a l d i t o s 
franceses que se h a n a p o d e r a d o , sin saber como, de toda la calle de Mercaderes , y n o s 
han descompuesto las ve redas , sin m a s mot ivo que por ese esp í r i tu de novedad y de re­
forma, q u e es el móvil de t o d a s sus acc iones! ¡qué g e n t e ! Y l u e g o a d m i t a u s t e d 
franceses aqu í ¡Hola! P o r aque l ba lcón verde de celosías á la a n t i g u a , a c a b a n de 
botar á lo m e n o s c u a t r o a z u m b r e s de u n a a g u a de var ios colores , g r a s i e n t a y mefí t ica , 
que ha b a ñ a d o de pies á cabeza á un moza lve te que p a s a b a á la sazón, y que va j u r a n d o 
y mald ic iendo como u n ca r r e t e ro . ¡Vá lgame Dios! y qué h e r m o s a l a g u n a t e n e m o s en 
aquella calle d e m á s allá! ¿Quién pasa por ahí? Nad ie : es m e n e s t e r , cuando m e n o s , ro ­
dear dos ó t r e s c u a d r a s ; cosa que , po r c ier to , cues t a m u y poco, y m u c h o m a s a l que t e n ­
ga a lgunos cal los . ¿ Y h a b r á con todo esto quien a segure que las calles de L i m a n o son 
cómodas y ag radab le s ; y que no son u n m a n a n t i a l p e r e n n e de p lace res , d e sat isfaccio­
nes y de con t en to p a r a los que las t r a n s i t a n ? . 

L A S E Ñ O E A Y L O S B O E R I C O S . 

;UES sí, señor lec tor , que t a m b i é n yo soy h o m b r e de v i s i t as , y no como qu ie ra , s ino 
que me v ienen á ver pe r sonas de ca tegor ía y de i m p o r t a n c i a , y p a r t i c u l a r m e n t e 
desde que soy ed i tor . P o r si acaso lo d u d a u s t e d , t e n g a la b o n d a d de e scucha r 

el siguiente d iá logo—Dios g u a r d e á us ted , señor e d i t o r — P a r a s e r v i r á us ted , m i s eño ra ; 
pase usted a d e l a n t e , y t o m e as iento—•Muchís imas g r a c i a s — ¿ Q u é se le ofrecía á u s t e d ? — 
Vengo á c o m u n i c a r á us ted un a s u n t o que quis ie ra que se pub l i case en su " C o m e t a " — 
Cun mucho g u s t o , m i s e ñ o r a : d iga u s t e d — E s el caso , señor ed i to r , que h a c e sobre c inco 
6 seis meses que t i ene mi esposo un exped ien t e en el min i s t e r io de E s de adve r ­
tir que el ta l exped ien t e es de u n a n a t u r a l e z a ejecutiva, y no o b s t a n t e , no h a sido posi­
ble consegui r su despacho h a s t a a h o r a , á pesa r de los i n n u m e r a b l e s pasos que él y yo 
hemos dado al e fec to—¡Válgame Dios! ¡qué t r aba jo ! ¿pero qué r e m e d i a m o s con pub l ica r 
eso, mi s e ñ o r a ? — Q u e qu izá de este modo, señor , l legue á oídos del gob i e rno , y ponga 
algún remedio en ello, p o r q u e ya no sé de qué s a n t o v a l e r m e p a r a la conclus ión de este 
asunto. Mi esposo, c ansado de espera r lo i nú t i lmen te , y obl igado por a l g u n a s ocur ren ­
cias graves á a u s e n t a r s e de L i m a , lo dejó e n c o m e n d a d o á mi cu idado , y no puede u s t ed 
figurarse todo lo que li6 p a s a d o , y todo lo que h e sufrido con es te mot ivo . Mil ve jáme­
nes, mil moles t ias , señor edi tor , de que no t iene us ted u n a idea; y sin h a b e r podido , n o 
obstante, a v a n z a r u n solo paso en el a s u n t o — P e r o ¿cómo es posible eso, señora? segu­
ramente que la ju s t i c i a n o es ta rá de pa r t e de su esposo de u s t e d — N a d a de eso, señor ; 
BU solicitud es j u s t í s i m a , y las r a z o n e s en que se apoya t a n c la ras y l u m i n o s a s como el 
d ía—Entonces es bien e x t r a ñ o que no h a y a us ted consegu ido h a s t a a h o r a —Bien 
extraño es po r c ier to , y p a r a q u e a c a b e us ted d e i n f o r m a r s e de lo q u e m e p a s a , voy á 
hacer á us ted u n a re lac ión un poco c i r c u n s t a n c i a d a de todo. 

El pr imer d i a que ocur r í al min i s t e r io , se me p resen tó d e l a n t e , cas i á los u m b r a l e s 
mismos de la p u e r t a , u n a n c i a n o , que no sé quien es, con u n a ca ra de v i n a g r e , y u n a 
figura b a s t a n t e r a r a , i m p i d i é n d o m e el paso , y d ic iendome que su señor í a h ab í a dado 
orden aquel dia de que no e n t r a r a n a d i e — S e ñ o r a , ese a n c i a n o h a c e all í el m i s m o p a p e l 
que hacia el cance rve ro en la p u e r t a del inf ierno: es decir , e s t a r de custodio en ella, y 
no permit ir la e n t r a d a á aquel los que , s e g ú n las ó rdenes min i s t e r i a l e s , n o d e b a n e n t r a r ; 
Que, acá en nues t ro d i cc iona r io , s ignif ica todos los que no l leven conve?ñencia—¡Hola! 
muy bien. P u e s , señor , al dia s igu ien te raa aseguró el m i s m o ano iano que u n a 
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indispos ic ión de e s t ó m a g o impos ib i l i t aba al señor m i n i s t r o , p a r a el despacho ; a l te rcero 
m e dijo que e s t a b a en acuerdo; el cua r to e r a fer iado; el qu in to no lo era de despacho en 
ese min i s t e r i o ; en el sexto e s t aba su señoría de cor reo ; el sé t imo, según se me hizo en­
t e n d e r , e s t aba t r a b a j a n d o en la cal le, cosa que no dejó de a l e g r a r m e b a s t a n t e ; p u e s , no 
p u d i e n d o concebir que un señor min i s t ro t uv i e r a j a m a s cosa alguna que trabajar en la 
calle, m e figuré, que q u i z a s e h u b i e s e p r o p u e s t o h a c e r c o m p o n e r el m a l d i t o en lozado , que 
y a no puedo to lerar , pues m e t i ene los pies desol lados; al oc t avo solo encon t r é al por te ­
r o (cancerve ro como us ted dice) dando cabezadas sobre u n a banca , y no m a s q u e dos ofi­
c in i s t a s en todo el min i s t e r io , de los cua les , el u n o es taba hac i endo u n o s g a r a b a t o s so­
b r e u n p a p e l , y el o t ro s en tado sobre u n sillón fumando u n e n o r m e c iga r ro h a b a n o . 
P r e g u n t é por el señor m i n i s t r o , y me con tes tó uno de aquel los que no h a b í a ido aun su 
señor ía , y que volviese m a s t a r d e si quer ía . 

C a n s a d a de t a n t o s viajes inú t i l e s , no quise volver h a s t a u n a s e m a n a después ; pero 
en tonces m e encon t ré con que se h a b í a id > al Cal lao . P a s a d o s a lgunos d ias m a s , volví 
i g u a l m e n t e s in fruto a l g u n o : y p a r a abrev ia r el cuen to diré á u s t ed que ya h a b í a n t r ans ­
cu r r ido como dos meses , cuando un dia , en que por u n a fo r tuna conseguí ver al señor 
m i n i s t r o por la cal le, me salió diciendo que lo viese en el m in i s t e r i o , p o r q u e no se acor­
d a b a de ta l exped ien te . L o vi en el min i s t e r io , después de habe r hecho u n a an i e sa l a de 
m a s de t res h o r a s , y lo que saqué en l impio fué que e s t aba a u n por s u s t a n c i a r s e — Y a se 
vé, señora ; no se podr ía sustanciar el exped ien te h a s t a no h a b e r des-sustanciado la pac ien­
cia al i n t e r e s a d o — P r e g ú n t e l e en tonces c u a n d o podr ia e s t a r d e s p a c h a d o , y m e contes tó 
que m u y p r o n t o , pues que solo fa l t aban a lgunos de los t r á m i t e s de est i lo , los que se me 
h a r í a el favor de a b r e v i a r en p a r t e , por ser el a s u n t o de preferencia. Los ta les t r á m i t e s 
ab rev iados se redu je ron á cinco vistas fiscales, n u e v e in fo rmes , ca torce dec la rac iones , 
ocho t o m a s de r a z ó n , diez y siete consu l t a s , y ve in t i t r é s d i c t á m e n e s , todo lo cual apenas 
pudo conclu i rse en el espacio de t res meses m á s ; y esto m e d i a n t e dosc i en ta s vue l t a s que 
h e dado aqu í y allí; pues t a n p ron to se h a l l a b a el expedien te en es ta oficina, como en 
la o t ra ; t a n p ron to en aquel la , como en la de m a s a l lá . A h o r a bien, señor edi tor , des­
p u é s de todo lo referido, cua lqu ie ra c reer ía que el a s u n t o era concluido, pero no es así; 
pues h a c e u n mes que so m e exijió n u e v a m e n t e p r e s e n t a s e otro escr i to , a l e g a n d o los mo­
t ivos p o r q u e d e b í a cons idera rse de preferencia mi exped ien te , y d e s p a c h a r s e sin demo­
ra , p o r q u e sin este paso no podr ía consegu i r l o j a m a s . P r e s e n t é en efecto el e sc r i to , y 
tuvo que p a s a r por los mi smos t r á m i t e s . Vista al Fiscal. Informen los administradores 
del Tesoro. Pase al Tribunal del Consulado. Tómese razón. Devuélvase al interesado. Ar­
chívete, Remítase, Oígase el dictamen de tal ó cual autoridad; y o t ros mi l decre tos , resolucio­
n e s ó p rov idenc ias , que con esponden á los exped ien t e s ejecutivos; pe ro t a m p o c o produ­
jo r e s u l t a d o a lguno favorable , e n c o n t r á n d o s e s i empre lo esencia l del a s u n t o en el mis­
m o es tado q u e al p r inc ip io . Ex i j ióseme otro e sc r i t o m á s , a h o r a seis d ias , cuyo objeto 
en s u m a no e ra otro que pedi r al min i s t e r io volviese á mandar ó resolver lo que ya ha­
b í a mandado ó resuelto r epe t idas veces; ó en o t r a s p a l a b r a s , que ordenase el cumpl i ­
mien to de lo que ya t en ía ordenado se h ic i e ra por ta l ó cua l oficina: p o r q u e debe us ted 
sabor , señor edi tor , q u e e n t r e noso t ros , las a u t o r i d a d e s s u b a l t e r n a s no obedecen á las 
Buperiores, s ino c u a n d o y como les conviene á u n a s y o t r a s ; y que en los m a s de los ca­
sos no va len ó rdenes , n i decre tos , n i p rov idenc ias de n i n g u n a especie, aún cuando ten­
gan doscientas firmas, po rque solo se exp iden (por lo que veo,) por c e r e m o n i a ó pasa ­
t i e m p o . D i g o , pues , que se m e exijió un nuevo escri to con el objeto qae llevo indicado) 
el m i smo que después de cinco dias de d e m o r a m e se h a p e r d i d o sin saber cómo; pues , 
yendo hoy á recojer lo, no h e e n c o n t r a d o quien me dé razón de él. E l oficial de pa r t e s 
m e dice que e s t á en el min i s t e r io ; el min is te r io que es tá en la p re fec tura ; la p re fec tura , 
que debe h a b e r vuel to al min i s t e r io ; y el min ib te r io , en fin, q u e debe habe r p a s a d o á la 
mesa de p a r t e s . De s u e r t e , señor ed i tor , que no p u e d e us ted figurarse lo abu r r i da y 
dese spe rada que estoy. T o d a s mis e spe ranzas y las de m i pobre familia, que se hal la­
b a n cifradas en el buen r e s u l t a d o de este a s u n t o , se h a n desvanec ido como el h u m o . 

A q u í enmudec ió la pobre señora por a l g ú n r a to , quedándose como en u n estasis pro­
fundo, con los ojos fijos en el suelo . L a s l ág r imas i n u n d a b a n sus mej i l las , como nues­
t r o ejército se h a i n u n d a d o de oficiales, y de vez en c u a n d o se le e s c a p a b a n a lgunos ayes 
t a n sent idos , que me d a b a n a conocer su f i c i en temente lo aflictivo y desconso lador de su 
s i tuac ión . P a s a d o s a lgunos m i n u t o s se enjugó las l á g r i m a s , y r eoob rando au s e r e n i d a d 
y c o m p o s t u r a con t inuó . 



OBHAS COMPLETAS DE MANUEL A. SEGUEA. 7 3 

Señor editor , si u s t ed me h ic ie ra el favor de pub l ica r toda e s t a r e l ac ión , t a l como yo 
ee la acabo de h a c e r , se lo ag radece r í a m u c h o — Y o no quis ie ra decir á u s t ed q u e sí, m i 
señora, p o r q u e la re lac ión podr í a t r a e r m e a l g ú n compromiso —-Pero, señor , d íga ­
me usted ¿nó h a y l ibe r t ad de i m p r e n t a ? — S i s e ñ o r a — P u e s , bienl ¿por qué no he de p u -
blicar yo c u a n t o me dé la g a n a , y m u c h o m á s c u a n d o en todo lo que l levo d icho no h a y 
ataque a l g u n o que pueda l l a m a r s e pe r sona l , y ouando n o me queda otro medio de h a c e r 
que mis que jas l l eguen á oídos de quien puede r e m e d i a r l a s ? — T a m b i é n dice us ted b ien 
en eso. Yo veré forma de dar u n lugarc i to á la ta l re lac ión . No t e n g a us ted cu idado , 

Así se lo ofrecí desde luego, al ver la t a n aflijida; pero á decir ve rdad , a m a d o lec tor 
mío, no m e a t revo á hacer lo , t a n t o p o r q u e no creo u n a p a l a b r a de c u a n t o me h a d icho , 
pues estoy m u y seguro de q u e los señores m i n i s t r o s y d e m á s emp leados , todos s a b e n 
cumplir con sus obl igac iones y a t e n d e r al públ ico oomo oor responde , como p o r q u e n o 
quisiera t e n e r moles t ias por a sun to s a jenos , y m u c h o menos por m e t e r m e á p u b l i c a r re ­
laciones de señoras que n o m e v a n n i m e vienen; y así le enca rgo á us ted que esto no 
salga de en t r e los dos. 

T e r m i n a d a que fué n u e s t r a conversac ión , se desped ía la s eñora de m í p a r a r e t i r a r s e á 
su casa; pero yo que me pico de h o m b r e m u y cor tés , y que sé que t i ene u n p a r de h i j a s 
muy l indas y donosas , y con m a s p r e t e e n d i e n t e s que l a s is las del g u a n o , m e b r i n d é á a-
oompañar la , y lo hice en efecto. 

No bien h a b í a m o s a n d a d o med ia c u a d r a , c u a n d o sen t imos á n u e s t r a r e t a g u a r d i a u n 
ruido como de u n cuerpo de cabal le r ía c u a n d o vá en paso de a t a q u e . V u e l v o la v i s t a 
y veo u n a n u m e r o s a r ecua de b u r r o s ca rgados de t i e r r a , que v e n í a n como vo lando por 
entre u n a n u b e espes ís ima de polvo que apenas de j aba divisar les las o re jas . P o r des­
gracia n u e s t r a , la c u a d r a en que nos e n c o n t r a m o s p r e s e n t a b a m u y pocos lugares de as i ­
lo pa ra u n a t o r m e n t a s e m e j a n t e . L o p r imero que m e ocur r ió en este a p r i e t o , fué el 
echar á correr , y así lo h a b r í a hecho sin d u d a , á es tar solo; pero a c o m p a ñ a d o de u n a se­
ñora me pa rec ía m u y r id ícu lo . P á r e m e pues de cos tado con ella con las e spa lda s h a ­
cia la pared , á ver si de este m o d o pod íamos s a lva rnos a m b o s ; pero los ma ld i tos b o r r i ­
cos, que t an to se les daba de noso t ros , como se le dá á don Aqui les Allier de que la 
máquina de la Moneda ande ó no ande , en t o d a su vida, p a s a r o n por sobre n o s o t r o s con 
tal velocidad, ag rupándose como de i n t e n t o unos con otros por ese lado, que d a n d o el 
mas i n m e d i a t o de ellos u n e n c o n t r ó n violento c o n t r a la señora , y no pud i endo yo sos te ­
nerla por m i p a r t e , por ser de u n a g o r d u r a exesiva, fuimos á da r al suelo; t o c á n d o m e á 
mi por desgrac ia el q u e d a r debajo de ella. E l peso de su cue rpo , que e ra e n o r m e , o p r i ­
mió el mío de t a l modo que , f a l t á n d o m e l a resp i rac ión , m e creí poco m e n o s que m u e r t o . 
¡Dios mío! exclamó en tonces e n t r e mí ¡cuánto mejor me h a b r í a e s t ado el h a b e r corrido 
en t iempo, como aquel los cabal le ros de marras, a u n c u a n d o hub iese sido por sobre v e i n ­
te señoras! 

Pasado el a p u r o , y luego q u e nos h a b í a m o s pues to en pié , que no fué con poco t r a ­
bajo, no p u d e dejar de r e í rme al ver á la b u e n a de la s e ñ o r a t o m a n d o del suelo con g r a n 
paciencia sus dos a n d a n a s de d ien tes , que se le h a b í a n caido con el p o r r a z o , y que á n o 
ser por aquel la c a s u a l i d a d j a m á s h a b r í a coufesado s in d u d a q u e e r a n p o s t i z o s . — E s t o s 
maldi tos bor r icos , m e dijo en tonces , no g u a r d a n cons iderac iones á n a d i e — C i e r t a m e n t e 
que no las g u a r d a n , mi s e ñ o r a — P e r o t a m b i é n es m e n e s t e r confesar que en n i n g ú n p a í s 
del m u n d o , de los m a s a t r a s a d o s , se vé u n a cosa seme jan te ; y m u c h o m e n o s deber ía per­
mitirse en u n a c iudad como L i m a , en donde la a b u n d a n c i a de ca r rua j e s p a r a verif icar 
los t r a n s p o r t e s (que s e g u r a m e n t e ser ían m a s fáciles y b a r a t o s por este medio) exc luye la 
necesidad de va le r se de unos an imales t a n to rpes , y de cuyas t rope l í a s r e s u l t a n fre­
cuentemente mi l desgrac ias . 

Usted quer r í a , s in duda , señor lec tor , saber la conc lus ión de es ta anécdo ta ; p e r o n o 
estoy de h u m o r de segui r h a b l a n d o . 


